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AL DISCRETO LETTORE 



Questi studi, comparsi primamente^ tranne 
pochi, nella « Nuova Antologia, » non sono 
destinati agli specialisti : mio desiderio sarebbe 
che andassero nelle mani di quelli cui gli spe- 
cialisti, non senza un* amabile smorfietta, col- 
locano sotto il cupolino d* una frase venutaci 
di Francia: il gran pubblico. 

Se non che dall' indirizzarli al gran pub- 
blico mi trattengono, oltre alla modestia, al- 
cuni dubbi da me espressi in una pagina ap- 
punto di questo volume. 

Forse il meglio è imitare il noto epitaffio 
di quel semplice , e giocondo uomo che fu il 
Piovano Arlotto Mainardi, e dire senz'altro 
che le cose che seguono io le ho scritte per 
me e per tutti quelli che le f orranno leggere. 

€ U uscita è poco significativa, » e' è il pe- 
ricolo di sentirsi dire. 
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AL DISCRETO LETTORE. 

\1 che, nel caso, io rispondo che le cose 
lolta e profonda significazione furon sempre 
tno tuttavia molto rare; né alcuno sospet- 
— lo spero bene! — ch'io mi tenga esser 
da poter contrastare a questa dura legge 
a storia. 



A. BORGOGNONL 
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A Filippo Strozzi, uomo corrotto fino al 
midollo, poteva parere Lorenzino 
dei Medici un Bruto; a noi no. 

F. D. QuEBBAzzi. Vita di F, 
Burlamacchi, Gap. IIL 



I. 



Una mattina in sullo scorcio del 1530, i Ro- 
mani che, usciti per tempo di'casa, s'abbatterono 
a passare alla estremità della Via Sacra, furono 
sorpresi di sdegno e di dolore alla vista d'uno 
scandalo inaudito. Molte statue di re e d'impe- 
ratori, ornanti l'arco trionfale di Costantino, si 
vedevano decapitate a guisa di malfattori vol- 
gari. Altre imagini di non meno rispettabili per- 
sonaggi, in molti altri punti della città, avevano 
patito, durante la notte, il medesimo supplizio. 
Il rumore che tosto se ne sparse nella cittadi- 
nanza fu pari alla indignazione che l' atto inci- 
vile suscitò; e papa Clemente, senza metterci su 
né olio né sale, comandò che chiunque fosse 
l'autore di quella enormità (salvo solo — nel 
caso — il cardinale Ippolito de' Medici) scoper- 
tosi, avesse a essere appiccafb per la gola. 
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4 LORENZO DI PIER B'RANCESCO 

Strani tempi! — pensa certo il lettore — nei 
quali s'aveva tale concetto della gravità delle colpe, 
da far si che si condannasse a morte, con una pro- 
cedura tanto spiccia, chi, in fin de'conti, non aveva 
fatto male che a gente di pietra. E si che allora e 
papi e re e imperatori erano soliti chiudere un oc- 
chio, e spesso anche tutti e due, sovra a chi avesse 
ferito morto gente di carne e d'ossa! Questo 
stesso papa Clemente a Benvenuto Cellini che, nel 
bel mezzo di Roma, aveva proditoriamente ucciso un 
Caporale del Bargello, per tutta punizione si conten- 
tò di bravarlo, guardandolo con V occhio del porco. 
Dopo ammazzato Pompeo gioielliere, il card. Cor- 
nare e il card, de' Medici si contendono l' onore di 
trafugare e difendere esso Cellini, recidivamente 
omicida; e messer Luigi Alamanni e altri aniàc^ 
doni simili a lui gli mandano a proflFerire aiuto 
e favore; e tutti d'accordo gli benedicono le mani. 

E di quella eccezione a favore del cardinale 
Ippolito che si deve dire? È anch'essa un curioso 
ségno dei tempi. Strani tempi davvero !, quando si 
poteva credere — e poteva crederlo il Papa! — 
che un cardinale di Santa Chiesa andasse attorno 
la notte, facendo il monello e peggio, per Roma; 
quando ciò che in ogni altro sarebbe stato da pu- 
nire coir ultimo supplizio, non doveva essere pu- 
nito altrimenti, se chi 1' aveva commesso era car- 
dinale e aveva il bel merito d'appartenere alla il- 
lustre famiglia de' Sledici. 
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DE MEDICI. 5 

Ma il cardinale Ippolito, per quanto fosse — a 
detta del Papa — cervello balzano ed eteroclito, 
non aveva avuto le mani in quella impresa da 
iconoclasti. 

Non pertanto Clemente non s' era male appo- 
sto, quando nell' impronta malvagia aveva fiutato 
una granfia medicea. L'autore della sciagurata 
gesta era Lorenzo de' Medici detto più comune- 
mente Lorenzino, non già, cred'.io — come s' è 
interpretato e ripetuto da molti — per essere 
egli manco e spersonit(^ sibbene per quel tal 
vezzo popolare onde, ad esempio, Giovanni il 
Gran Diavolo e il suo figliuolo Cosimo, furon 
da giovani chiamati l'uno il signor Giovannino, 
l'altro il signor Cosimino. 

E r autore non fu difficile a risapersi subito. 
Imperocché, fra gli altri luoghi ove Lorenzino e 
i suoi notturni compagni si recarono per infran- 
gere, sminuzzare e tritare (di tutto questo essi 
fecero un po') le figure degli antichi monumenti 
civici, e' si recarono anche a San Paolo fuori 
delle mura. Dove da un bellissimo sepolcro di 
marmo parie staccarono le teste delle Muse che 
lo cingevano di rilievo. E peggio avrebbero fatto, 
se, sopravvenuti i guardiani armati di bastoni e 
di pali di ferro, non avessero i predatori dovuto 
raccomandarsi alle gambe. Pure la fuga non fu 
cosi presta che nel capo della spedizione non 
ravvisassero i custodi Lorenzino. 
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6 LORENZO DI PIER FRANCESCO 

In questo tempo egli aveva sedici anni circa; 
ma e nel bene e nel male, i più de' Medici si mo- 
strarono precocissimi. Non erano più di due anni, 
a quanto pare, che Lorenzo dimorava in Roma. 
Nel 1526 era egli partito di Firenze con Cosimo 
(in età allora di sette anni) e, recatosi seco sotto 
la custodia di Pier Francesco Ricci, aio del futuro 
Duca, in Venezia, sembra che rimanesse colà tutto 
il tempo che vi si trattenne il cugino, il quale 
fu raggiunto dalla madre, dopo la cacciata del '27. 
La Maria Salviati si roetitui in Toscana, colla 
famiglia, nello scorcio del '28: e, visto che in 
quella tornata non si fa parola di Lorenzino, 
v' ha ragione di credere che egli appunto in quel- 
r anno si recasse a Roma. Le relazioni di Lo- 
renzo colla Salviati e co' figliuoli, familiari sino a 
questo tempo, s'andarono poi man mano intiepi- 
dendo, se non raflFreddendo, per amor della lite 
pe' trenta tremila scudi di beni vincolati in fide- 
commesso dal comune bisavo Pier Francesco; 
somma, nella quale oramai si riduceva tutta la 
sostanza delle due famiglie ^ state già ricchissime. * 

Lorenzino ebbe padre un altro Pier Francesco ; 
quello che nel 1522, per commissione della Si- 
gnoria, andò insieme con Jacopo Salviati, Matteo 

• Vedi « Alcuni fatti della prima giovinezza di Co- 
simo I de' Medici illustrati con i documenti contempo- 
ranei, » nel Giornale storico degli Archivi toscani, voL IL 

* BoBCOB, Vita di Lorenzo il Magnifico, cap. X. 
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DE MEDICI. 7 

Niccolini e Filippo Strozzi a ricevere e a com- 
plire in Livorno Adriano VI, il quale, venendo di 
Spagna, si recava a Roma. Questo Pier Fran-' 
Cesco, a cagione delle spesse assenze di Giovanni 
de' Medici, pare amministrasse il suo patrimonio; 
ma con nessuna soddisfazione del primo, il quale 
anzi fieramente si lamentava di lui. ^ Morto il 
gran Capitano, quelle lagnanze, al vedere, segui- 
tarono per parte della famiglia; onde i figliuoli 
ed eredi di Pier Francesco mossero la ricordata 
lite alla vedova del signor Giovanni. Madre a 
Lorenzo fu la Maria di Tommaso Pagolantonio 
Soderini, famiglia mostratasi sempre amica della 
libertà e dello stato popolare. Ma i due sangui 
male s' afirontavano ; e ne die fuori, in questo 
Lorenzino, una strana natura, una specie di cen- 
tauro morale che levava — è vero — talora la 
fronte alle sfere serene della gloria e dell'arte, 
ma più spesso era dal peso della parte bestiale 
sprofondato nel fango de'vizii della sua famiglia 
e del suo secolo. Uscito appena di fanciullo si 
diruppe alla disciplina di Filippo Strozzi, grande 
scozzonatore della gioventù fiorentina nell'arte 
della corruzione elegante e beffarda; di quel Fi- 
lippo Strozzi che, quanto fu da lui, seminò la ti- 
rannide in patria, l' aiutò crescere coli' ingegno, 
l' autorità e il denaro, e divenne poi grande ama- 

^ Vedi « Alcuni fatti della prima giovinezza di Co- 
simo, ecc. » 
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8 LORENZO DI PIER FRANCESCO 

tore della libertà e capo dei fuorusciti, allorché 
s' avvide che Alessandro de' Medici a fare il duca 
voleva esser solo. Lorenzo s' era fatto a questa 
scuola. Magro e scarso della persona; di viso 
bruno, non bello, ma che pure sarebbe stato pia- 
cente; l'aria sua strana, malinconica e sospettosa,, 
r avvolgeva in una specie d' aureola sinistra. Cosa 
singolare! Egli era incapace di queir atteggia- 
mento del viso che, massime se franco ed espanso,, 
suol essere indizio della bontà del cuore. Volendo 
ridere, non riesciva che a mettere insieme un 
ghigno eh' è rimasto celebre. Amava andare in- 
torno solitario, astratto, fantasticando. Di pochis- 
sime parole, ma arguto come un Fiorentino del 
vecchio ceppo, e beffardo e derisore fuor d'ogni 
bisogno e misura. Avido di primeggiare con poca 
fatica, circondavasi a preferenza di persone basse, 
le quali sapessero adularlo e compiacerlo vilmente. 
Preso da capricci di svariate libidini, a queste la- 
sciavasi andare senza ritegno. Ingegnoso nell'an- 
dare a' versi, se gli metteva bene, di chi avesse 
a far seco, in fondo non amava nessuno e dava 
abbastanza chiaramente a divedere di sprezzar 
tutti. Non letterato di professione, pure erudito e 
coltissimo sin da.' suoi primi anni, lasciò scritte 
poche cose, ma di squisita eleganza ed efficacia. 
Róso da un continuo, smodato appetito di lode o 
piuttosto di fama, non avrebbe perdonato a nulla 
per accattarne. Di qui, con ogni verosimiglianza. 



fe- 
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de' medici. 9 

la sua impresa romana. Innamorato de' greci, più 
che intinto di vizii greci, colla fantasia satura 
d' imagini classiche, il giovanissimo Medici s' av- 
visò per avventura di rifare Alcibiade mutilatore 
delle erme ateniesi. Ma egli fece male i supi 
conti, e lungi dall'essere agguagliato al sedu- • 
ceftte alunno di Pericle, fu li lì per dare in una 
brutta cavezza. 

Il Papa gli perdonò, massime che v' intervenne 
la intercessione del cardinale Ippolito; ma egli 
dovè nascosamente battere il tacco da Roma, e 
s' ebbe dietro due bandi: l' uno de' Caporioni 
eh' e' non potesse più tornarci; l'altro del sena- 
tore Simone Tornabuoni, il quale (col solito cri- 
terio di proporzione penale) stabiliva che chiunque 
l'ammazzasse in Roma, non solo non dovesse 
esser punito, ma avesse anzi a riceverne premio. 
Quest'ultimo bando, senza dubbio dato fuori yro 
forma e solo per soddisfare alla pubblica ani- 
mavversione contro Lorenzo, fa tuttavia arguire 
a qual grado d'intensità fosse quell'animav ver- 
sione salita, s* ella forzava a un tal punto la mano 
al Tornabuoni, fiorentino e s^^isceratissimo della 
famiglia Medici, colla quale ei partecipò la cac- 
ciata del '27 e durava ora comune l' esigilo. ^ 

Al Papa non parve vero di levarsi di dosso 
questo vituperio della casa de' Medici^ com'è' si 

1 Segni, Vita di N, Capponi SUy lib. II. 
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10 LORENZO DI PIER FRANCESCO 

lasciò andare a chiamarlo coli* intercessore Ippo- 
lito. Povero Clemente! Pochi Papi ebbero un 
regno cosi travagliato come il suo; ed egli che 
tanto fece e peccò negli 'undici anni del suo pon- 
tificato, neir intento sempre di far grande e fe- 
lice la famiglia, la maggior parte de' suoi dispia- 
ceri l'ebbe appunto per causa della famiglia. An^e 
a questo sciagurato di Lorenzo quanto aflfetto non 
aveva egli portato! Tanto e tale da far sospet- 
tare (il buon Varchi l' afferma anzi senz'altro) 
ch'ei fosse il rivale di Francesco di Raffaello 
de' Medici nelle grazie di Lorenzino. 11 Papa che, 
a guisa di Napoleone, avrebbe voluto trovare per 
ciascun suo parente un principato, passando sopra 
all'eccesso narrato di Lorenzino, di li a un anno 
o due pensò anche a lui e al fratello. I due 
figliuoli di Pier Francesco erano creditori della 
Camera Apostolica di seimila seicento ducati. Cle- 
mente, volendo per avventura porre d'accordo 
l'affetto alla famiglia coli' avarizia, die loro in 
pegno la città di Fano, con animo, a quanto pare, 
di farneli principi e risparmiar così la restituzione 
del denaro. Ciò fu nel settembre del 1533, Ma i 
Fanesi non vogliono sentir parlare di Medici; si 
levano un bel giorno a rumore ; abbattono le in- 
segne della nuova signoria; feriscono e cacciano 
il luogotenente Giovan Battista Riccobaldi da 
Volterra, e costrìngono Clemente a revocare la 
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de' medici. 11 

bolla di concessione. * Se il Papa ne fosse dolente 
non è da domandare. Ma Lorenzino non se ne 
commosse punto, anzi parlando, poco dopo, di 
questo al Papa in Bologna, dove anch' egli si tro- 
vava al seguito del duca Alessandro, con quel 
suo ghigno mefistofelesco uscì un giorno a dire: 
4t Quo' Fanesi V hanno a morte con noi altri Me- 
dici. Fortuna che Vostra Santità non è tenuta 
della famiglia! Sarebber visi coloro da venire 
colle coltella in Vaticano. » 

Una delle cose che per tutta la vita die in- 
credibile molestia a Clemente, fu il sapersi nato 
di non legittima unione, di modo che vi fu per- 
, sino un tempo eh' ei pensò seriamente che questo 
potesse dar materia a un Concilio per deporlo*; 
e già l'aver tocco, benché indirettamente, questo 
tasto, è noto che in Firenze costò il capo al po- 
vero Piero Orlandini. ^ S' imagini un po' come gli 
dovesse suonare all'orecchio questo epigramma 
sulla sua bastardigia! Ma siffatte erano le bar- 
zellette di Lorenzino; e il facile cinismo con cui 
le dava fuori non dovette essere fra l'ultime ca- 
gioni dell' accattarsi eh' ei fece il nome di filosofo. 
Ma egli era un certo filosofo da stargli alla larga, 
massime s' è vero — quello eh' egli, alcuni anni 

1 Pietro Maria. Amiani, Memorie storiche della città di 
l'ano. Fano, Iieonardi, 1751, parte 2", pag. 140 e segg. 

2 Varchi, Ub. VL 

5 id., lib. n. 
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12 LORENZO DI PIER FRANCESCO 

di poi, ebbe a dire — aver lui pensato sul serio 
d' ammazzare anche papa Clemente. ^ 

Trafugavasi Lorenzo da Roma sfatto, come già 
dissi, segno alla esecrazione popolare e, in sul 
partire, poterono ben giungergli agli orecchi gli 
applausi, co' quali tutta la nobiltà insieme col più 
eletto fiore de' letterati di Roma salutava e ri- 
meritava Francesco Maria Molza tuonante nel- 
1 « Accademia romana » contro questo ladrone^ 
contro questo sicario, contro colui eh' ei §i pia- 
ceva a imaginare uno scorridore o un esplora- 
tore del Gran Turco. 

Un tratto dèlia invettiva del Molza contro Lo- 
renzino è oltremodo singolare. Egli imprecava 
desideroso che questi avesse involato, fra tutte ler 
Muse del sepolcro Paolino, quella che presiede 
alla tragedia, affinchè (sono le sue formali pa- 
role) « dalla casa di lui avesse nuovo comincia- 
mento, colla approvazione di tutte le Muse, una 
orribile tragedia. » 

Nessuno certo degli astanti, né l'oratore più 
degli altri, pensò che siffatto augurio era una 
profezia; che la orribile tragedia del Palazzo Ric- 
cardi doveva chiudersi di 11 a diciannove anni 
colla pugnalata che lasciò freddo Lorenzino sulla 
piazza d'una chiesa dedicata anch'essa a San 
Paolo. 

1 Id., lib. XIL 
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Da Roma se ne veniva Lorenzo a Firenze ri- 
tornata ultimamente in podestà de' Medici. Scam- 
pato alle forche del papa, lo si vedrà tra non 
molto studiare d'insinuarsi nelle grazie del suo 
cucco. Egli che gettava sul viso a Clemente la 
sua miseria di bastardo, lo vedremo prima im- 
brancarsi, indi primeggiare tra' cortigiani del ba- 
stardo d'un Medici e di una povera massaia. 

A Firenze egli {rovo il Tornabuoni, o giunsero 
colà quasi a un punto tutti e due. E a me piace 
imaginare il ghigno del filosofo, ogni volta che si 
sarà imbattuto in colui che a Roma aveva messo 
a prezzo la sua testa. E chi sa che non gli bale- 
nasse anche il pensiero di ammazzarlo! 

Quanto a Messer Simone, credo che non se ne 
desse per inteso. Eletto subito Gonfaloniere e ri- 
colmo di onori,* ei non aveva probabilmente più 
il capo a Lorenzo e alle cose romane (sebbene 
non pare avesse cessato d'essere colà senatore); 
6, del resto, egli era un buontempone e gli pia- 
ceva più il buon vino di quello gli spiacessero i 
brutti ghigni.* 

Lorenzo fu certamente, com' ho accennato, fra 



1 G. B. BnsiNi, Leti, XII. Varchi, loc. cit 
' Da un elenco dei Senatori di Boma neirArchirio 
segreto del Campidoglio riescirebbe che Simone Toma- 
buoni fu senatore nel 1524; indi dal 1528 a tutto il 1534. 
Nel testamento di papa Clemente, in data del 13 lugli» 
1534, fra* testimoni ò « il magnifico messer Simone Tor- 
nabuoni, deir alma città di Roma senatore. » 
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. 14 LORENZO DI PIER FRANCESCO 

i corteggiatori del Duca prima d' esserne il favo- 
"'^''. Già, eoa Alessandro e cogli Strozzi, era di 
iglia. Delle Corti aveva ormai pratica suffi- 
te. Stato il favorito del Principe romano, ora 
rattava per lui di diventare il favorito del 
icipe fiorentino. 

Però si mise all'opera di riescire il cucco 
lessandro; e Alessandro finì col porre un bene 
to addosso a costui, che con aria tra il poli- 
consumato e il bufibne attendeva a ripetergli 
gni tratto: « Guardate e tenete tutti i- Fio- 
tini per nemici.... e me fra gli altri. » ' Sin 
1531 sappiamo che Lorenzo gli era « carissimo 
•a tutti gli altri » giovani fiorentini, co' quali 
va familiarità e domestichezza, e in certi tempi 
i certe ore viveva alla pari. 2 Non fu tuttavia 
lon nella seconda metà del 1533 che Loren- 
) s'intrinsecò aflFatto con Alessandro, e questi 
seppe più far senza lui. ' Ma non si ha poi 
credere che tutto questo bene del Duca rive- 
e a Lorenzo gratis o solamente per qnie'suoi 
orsi e consigli. Che a consigliare il Signore 
nel modo ce n'era ben altri; e gli uomini 
a tempra e della condizione di colui non son 
a dar nulla per nulla per cosi poco. 
Il Duca portava grande afi'etto a Lorenzino, al 

» Segni, lib. VII. 

* Id., lib. V. 

9 BusiNi, Leti. XXVI. 
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punto eh' e' non usciva quasi mai a cavallo per 
Firenze che non se lo pigliasse dìm^siicamente in 
groppa. Ma restava inteso che Lorenzino gli fa- 
cesse la spia e — sii venia verbo — anche il 
ruffiano. Il futuro Bruto si piegava mirabilmente 
all' uno e all' altro uffizio. E come tutto questo 
non bastasse, per dar piacere al Duca e riescirgli 
sempre più accetto, questo filosofo di nuovo 
stampo, il quale, nonostante la sua erudizione clas- 
sica, ignorava o aveva dimenticato come Socrate, 
il padre della filosofia greca, combattesse corag- 
giosamente a Delio e a Potidea; questo cugino di 
Giovanni delle Bande Nere, pervenne con ogni 
studio a farsi avere in concetto di vile e di pu- 
sillanime. Solo alla vista d' una spada o d' un ar- 
chibuso ei si sentiva tutto rimescolare; e stor- 
nava il volto fuggiva. Da tanto è vero quello 
ch'egli scrisse più tardi che il Duca non gli 
aveva mai voluto dar licenza dell' arme C era 
un bel bisogno d'un simil divieto ad uno che non 
voleva nemmeno sentirle ricordare, le armi! 

Il Duca di queste paure di Lorenzo faceva le 
grasse risate; i cortigiani, a modo di cuculiarlo, 
gli davano a tutto pasto del filosofo; il popolo, 
che r aveva in concetto di tristissimo arnese, lo 
chiamava, senza tanti complimenti, Lorenzaccio. 

Non è facile determinare il tempo, nel quale 
e' fermò seco stesso d' uccidere il Duca. Scipione 
Ammirato mostra di credere che ciò venisse in 



Digitized 



by Google 
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pensiero a Lorenzo dopo la morte del cardinale 
^'^•"olito, la quale, com'è noto, avvenne neir ago- 
dei 1535. Ma r opinione più simile al vero, la 
diflfusa a quel tempo, è eh' egli cominciasse a 
sarvi subito dopo morto Clemente, nell'an- 
no del '31, conforme esso Lorenzo ebbe a dire 
ilippo Strozzi, tre anni dipoi, in Venezia, « lui 

la morte di Clemente essere stato sempre in 
► pensiero occupato. » ^ 

Per la qual cosa se questo è^vero, come, ri- 
), è al sommo verosimile, resterebbe provato che 
;o quello che Lorenzo fé' di poco bello e di poco 
revole a' servigi del Duca, V avrebbe fatto per 
)re della impresa eh* e' meditava, dal '34 in giù. 

fino al '34 egli avrebbe fatto la parte di Li- 
io e di Menecrate per gusto proprio, e perchè 
sua sciagurata natura lo portava a essere il 
no in ogni maniera e a ogni costo. Non potendo 
jlio, gli bastava primeggiare nella viltà. Ma 
na a^tro ancora. 

Niccolò Machiavelli insegnava che i malcontenti 
n Principe « debbono prima misurare e pesare 
orze loro; e se sono si potenti che possine sco- 
si suoi nemici e fargli apertamente guerra, 
bono entrare per questa via, come manco pe- 
losa e più onorevole. Ma se sono di qualità 

a fargli guerra aperta lo forze loro non ba- 

1 Vedi Vita di Filippo Strozzi scritta dal fratello 
3nzo. 
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stino, debbono con ogni industria cercare di far- 
segli amici; ed a questo effetto, entrare per tutte 
quelle vie che giudicano esser necessarie, seguendo 
i piaceri suoi, e pigliando diletto di tutte quelle 
cose che veggono quello dilettarsi. Questa dime- 
stichezza, — notava Messer Niccolò — prima, ti fa 
vivere sicuro; e, senza portare alcun pericolo, ti 
fa godere la buona fortuna di quel Principe in- 
'sieme con esso lui, e ti arreca ogni comodità di 
satisfare ali* animo tuo. » ^ Siffatti frutti della di- 
mestichezza col Principe pare che Lorenzo non li 
sprezzasse troppo, né prima né dopo il 34. 

Pare eh' egli — checché dica in contrario nel- 
l' Apologia — toccasse una provvisione dal Duca '. 
Certo e' non trascurava di vacare a' suoi piaceri 
o anche a' suoi affari; e per conto della lite co' figli 
della Salviati e' non ìstava colle mani in mano. 
Nel 1532 temendo che Clemente in Bologna ci 
mettesse le mani, favorendo i cugini, pe' quali il 
Papa era sollecitato forte, e' corse colà dietro ad 
Alessandro e brigò d' essere, come par che fosse, 
spalleggiato dal favor suo anche in questa occor- 
renza. ^ In queir anno gli saltò anche il ticchio 
di prender moglie; e anche in questo s'ingegnò 
di far concorrenza e dispetto al cugino Cosimo, 
cercando d' ottenerne quella medesima Giulia Va- 

* Discorsi sopra la 1* Deca di T. Livio, lib. IH. Gap. II. 

* Vedi Vita di Filippo Strozzi scritta dal fratello Lorenzo. 
3 Vabchi, Ub XV. 
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18 LORENZO DI PIER FRANCESCO 

rano nipote del cardinal Cibo, ^ la quale con tanta 
istanza procurava la Maria Salviati di dare al fi- 
gliuolo, come quella. che si portava seco perdete 
il Ducato di Camerino. Ma non se ne fé' poi nulla 
per nessuno dei due; e la Giulia mori di li a non 
molto in giovane età moglie di Guidobaldo Della 
Rovere, duca d' Urbino. In questi tempi e' si vede 
chiaro che Lorenzo a ogni cosa pensava fuori che 
a uccidere tiranni: quel pensiero gli entrò certis- 
imamente più tardi. 

Molti nel suo secolo e dappoi trìbuirono lodi 
stranamente superlative a questo nuovo Bruto, o 
più che Bruto, come allora e poi fu nominato, Lo- 
renzo. E per vero se s' intendeva uguagliar Lorenzo 
a Bruto V uccisore di Cesare, questo era un far 
troppo onore ad Alessandro. 

Se poi il Bruto che si traeva in campo, era Bruto 
primo, a cagione degl'infingimenti di Lorenzo, sta 
bene avvertire che la storia o leggenda che voglia 
dirsi di Bruto ci conta ch'e'per odio alla casa de'Tar- 
qui ni s' infinse stupido e mezzo matto : non ci conta 
eh' e' facesse l' altre brutte finzioni di Lorenzino. 
E dico finzioni per puro eufemismo, dacché e' po- 
teva bene darsi per spia e questo esser tutto com- 
media (sebbene pare che anche facesse da male- 
detto senno); ma per l' altra parte di farsi sensale 
de' piaceri del Duca, oh ! qui, vivaddio, la cosa non 

1 Vedi « Alcuni atti della prima giovinezza di Co- 
simo, ec. » 
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comportava finzione. Armodio e Aristogitone, per 
ispegnere la tirranide di Pisistrato, secondo narra 

10 scolio ateniese, nascosero le spade nel mirto. 

11 figliuolo di Pier Francesco nascose la spada in 
un mirto troppo sporco e contaminato. 

Per riguardo allo spiare, dicono eh' ei fingesse 
lettere di fuorusciti eh' e' poi mostrava al Duca, 
il quale come cosa vera tutto si credeva. Ma, oltre 
che questi era benissimo in grado di distinguere 
le lettere supposte dalle vere, egli è certo che i 
discorsi che in odio di Alessandro ebbe seco Pietro 
Strozzi (a far poco, nella prima metà del 1533, 
quando papa Clemente era ancor vivo, e però non 
aveva Lorenzo ancor concepito il tirannicidio), ei 
riferì molto fedelmente al Duca. E a Piero, che 
poi, in presenza di molti gentiluomini, in Napoli 
nel ^35, ebbe a rinfacciargli di averlo eccitato e 
rinfocato a que' discorsi con arti da spia, per tutta 
risposta non seppe dir altro, se non ch'egli avrebbe 
presto mostrato d' essere un uomo dabbene. E corse 
subito a raccontare ogni cosa ad Alessandro. 

Par dunque da credere che quello che Lorenzo 
faceva sapere al Duca delle faccende e degli an- 
damenti degli usciti fosse tutt' altro che finto ; e 
ci fa fede Bernardo Segni che al tempo del gran 
rimestio, in Roma, per parte di Filippo Strozzi e 
de' Cardinali, ei teneva pratiche ben tese colà, 
dove non mancavano di quelli tra' fuorusciti che, 
corrotti dal denaro del Duca, lo tenevano benis- 
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Simo informato. ^ E un tal Piero Ambrogi fuor-r 
uscito popolare (battezzato per spia anche dal Su- 
sini ), molto in credito presso Filippo e i Cardinali^ 
giungeva spesso segretamente da Roma a Firenze, 
e di notte in una camera, dove convenivano Lo- 
renzo e il duca, ridiceva loro di punto in punto 
tutte le azioni e i consigli di quelli. * 

Morto Alessandro, quella parola di Lorenzo a 
Piero Strozzi: « vi mostrerò presto d'essere uà 
uomo dabbene, » fu intesa come un accenno al 
futuro ammazzamento del Duca. Di siffatti accenni, 
più meno oscuri per parte di Lorenzo, se na 
contano parecchi, e qualcuno forse è vero; ma 
gli storici fantasiosi ce n' hanno aggiunti troppi 
altri peggio che apocrifi. 

Si narra da taluni che, rappresentata che fu 
per la prima volta in Firenze V Aridosia di Lo- 
renzino, questi andasse vantandosi che a quella 
commedia avrebbe fatto seguire una fiera trage- 
dia. Ma con molta probabilità siffatta tradizione 
origina da un preteso prologo àelV Aridosia^ del 
quale prologo riporta un brano Girolomo Ruscelli 
ne' suoi Supplimenti alle Istorie del Qiovio, Se 
non che quel brano che non si trova in nessun 
prologo vuoi manoscritto, vuoi a stampa delia 
commedia, è anche molto sospetto per un certo 
fare sguaiato anzi che no, che non era quello che 

> Segni, lib. VIL 
• Id., loc. cit 
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Lorenzo usava scrivendo e, insomma, non volendo 
itnaginarlo una invenzione del Ruscelli — il 
quale dalle imposture si mostrò sempre alieno — 
si può benissimo crederlo impostura di qualche 
altro e che il Ruscelli, in buona fede, se lo be- 
vesse per vero. 

Anton Francesco Doni fu impostore sfacciatis- 
simo, come tutti sanno. Egli promise di scrivere 
la vita di Lorenzo ; e poi non la scrisse. * Non fu 
questo un gran male, che chi sa quante bugie 
v'avrebbe messe! Sul conto della tragedia che Lo- 
renzo voleva fare, il Doni andò più in là; e la diede 
addirittura per fatta. Nella « Seconda libreria > 
del bizzarro prete fiorentino, la quale sarebbe, se»- 
condo eh' ei dice, un catalogo di opere da lui ve- ' 
dute manoscritte, si trovano notate due opere che 
Lorenzo non fece e a cui e' non pensò probabil- 
mente mai. L' una ha per titolo : Lo Strattagemma 
dello Spedale dei Tessitori; l'alba: Fiorenza, 
tragedia. 

Chi metta insieme il frammento di prologo ri- 
ferito dal Ruscelli colla indicazione delle due opere 
indicate dal Doni ( allusive nel titolo al fatto ca- 
pitale di Lorenzo, s' io non vedo male ) avrà, come 
lo penso, un filo per rintracciare l' origine della 
storiella di quella « fiera tragedia » che Lorenzino 
andava minacciando di voler fare. 

^ FoHTANiNi, Biblioteca italiana, pag. 391. 
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Per me credo che si debba, in genere, proceder 
molto cauti e ritenuti nel prestar fede agli accenni 
in discorso, atteso che se è vero, come al proposito 
scrive il Fontani ni, che « i gerghi mal s' intendono 
prima de' fatti » non si vede tuttavia la ragione 
per cui Lorenzo avesse a servirsi di simili gerghi ^ 
e massime d' alcuni molto trasparenti. Ciò non sta- 
rebbe troppo bene insieme colla prudenza somma 
eh' è noto aver lui usata innanzi il fatto. Né io 
fo in tutto eccezione per quanto, in proposito, 
conta il Cellini, che anzi non reputo inutile il far 
notare che Benvenuto scriveva la sua « Vita » 
ventidue e più anni dopo che quelle cose erano 
accadute. 

A ogni modo, ecco quello che racconta il Cel- 
lini. Nel 1535, egli, dopo Tomicidio di Pompeo, per 
isfuggire air inimicizia di Pier Luigi Farnese che 
cercava farlo ammazzare, riparò e stette per alcun 
tempo in Firenjp, ove fece le stampe delle monete 
del Duca, al quale non sapeva buono che segui- 
tassero ancora a correre per le tasche dei cittadini 
le monete della Repubblica. Quivi anche, per or- 
dine di Sua Eccellenza ( di questo modesto titolo 
si contentavano allora i Duchi), egli fo'in cera 
il modello d' un ritratto di esso Duca, per un me- 
daglione. Recandosi assai spesso da lui per ritrarlo: 
« Molte volte — narra Benvenuto — lo trovavo 

1 Id., loc. cit. 
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a dormicchiare dopo desinare con quel suo Loren- 
zino, che poi r ammazzò e non altri; ed io molto 
mi meravigliavo che un Duca di quella sorte cosi 
si fidasse. * 

Notate subito, a mo' di parentesi, una bugfa di 
Lorenzino. Il quale spacciò poi che Alessandro non 
si fidava punto di lui e non istette mai seco, solo: 
ma aveva sempre tre o quattro de'suoi satelliti. Ora 
il fatto di aver trovato più volte il Duca solo con 
Lorenzo gli è di tal natura, che Benvenuto, anche 
dopo molti anni, se lo doveva ricordar bene; e 
non aveva poi nessun motivo a inventarselo. 

Un giorno infra gli altri recatosi T artefice in 
Palazzo, intese che il Duca era in letto, « perchè 
dicevano eh' egli aveva disordinato ; > ma i^n per- 
tanto egli fu introdotto, e in men di due ore fu 
finito il lavoro del modello. In camera erano soli 
il Duca, Benvenuto e Lorenzino, del quale nota 
il secondo eh' ei « stava continuamente guardando 
il Duca con un malissimo occhio. » Dove ragio- 
nando il Cellini con Alessandro e dicendo che 
quella medaglia sarebbe riescita assai meglio che 
non l'altra da lui fatta per papa Clemente, sog- 
giunse: « E messer Lorenzo qui mi darà qualche 
bellissimo rovescio, come persona dotta e di gran- 
dissimo ingegno. — A questo punto (segue la 
narrazione celliniana) il ditto Lorenzo subito ri- 
spose, dicendo: — Io non pensavo a altro se non 
a darti un rovescio che fussi degno di Sua Eccel- 
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lenza. -— II Duca sogghignò e, guardato Lorenzo, 
disse; — Lorenzo, voi gli darete il rovescio, e lui 
lo farà qui e non si partirà. — Presto rispose 
Lorenzo, dicendo: — Io lo farò il più presto ch'io 
posso e spero far cosa da far maravigliare il 
inondo. — Il Duca, che lo teneva quando per 
pazzericcio e quando per poltrone, si voltolò nel 
letto e si rise delle parole ch'egli aveva detto > 

Di li a non molto, Benvenuto, che non sapeva 
star troppo fermo nello stesso luogo, ali' insaputa 
del Duca se ne parti da Firenze. Fu raggiunto ,a 
Siena da un uomo che Alessancfro gli spacciò dietro, 
appena seppe la sua andata, con cinquanta scudi 
eh' ei dovesse godersi per amor suo ; e eh' e' tor- 
nasse {jgesto. Quello stesso uomo era anche latore 
di un'ambasciata di Lorenzo, e questa era: che 
lui gli stava mettendo insieme « un rovescio ma- 
raviglioso » per quella medaglia. 

L'anno seguente scriveva Benvenuto da Roma 
a Niccolò da Monte Aguto perchè e' sollecitasse 
Lorenzo a mandargli dunque quel benedetto ro- 
vescio. N' ebbe risposta che il « pazzo malinconico, 
filosofo » avea detto com'egli <? giorno e notte 
non pensava ad altro, e ch'egli lo farebbe più 
presto eh' egli avesse possuto. » 

Vera o non vera o più o meno colorita che 
sia la storia del rovescio^ e' si può tener per certo 
che in questo tempo Lorenzo pensava notte e 
giorno a quello, di cui il rovescio del racconto cel- 
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Jiniano sarebbe stato il simbolo misterioso. E dav- 
vero eh' ella era cosa da pensarci su bene, dacché 
r impresa da Lorenzo ideata al modo eh' e' inten- 
deva compirla, non che portar pericolo, era di som- 
missima difficoltà. 

Uccidere senz' altro il Duca, non sarebbe stato 
troppo difficile al suo favorito. S'è visto or ora 
eh' e' restava solo con lui, anche quando egli era 
in letto, Alessandro usciva armato di giaco; ma 
il giaco, come si sa, lasciava molte vitali parti 
scoperte. È vero che il Duca per ordinario andava 
fuori in mezzo alla sua guardia, che con quella 
nuova foggia d' arme in asta metteva tanta paura 
ai Fiorentini;. ma è altresì vero che alcune volte 
e' si diportava per Firenze a cavallo, con Lorenzo 
in groppa, accompagnatp da due soli staffieri; ^ e 
anzi, non che egli, ma la città restava talora 
quasi sfornita di soldati; come si vide in effetto 
il giorno della sua morte, che a Firenze non era 
che Giambattista Borghesi colla sua compagnia, la 
qual non sarebbe, dice il Giovio, * bastata a tenere 
a freno fanciulli che facessero a* sassi. E se la notte 
lo codiavano parecchi de* suoi cagnotti tra' quali 
non mancavano mai i due suoi fidi camerieri, ri- 
masti celebri, Giomo da Carpi e l' Unghero, * è 
anche certo che molto spesso allo scalar de' muri 



1 Sbgni. lib VL 

■ Giovi. Sior., lib. 38. 
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per entrar ne'monasteri, Lorenzo solo gli reggeva 
la scala di fune. ^ 

E se un de* due camerieri dormiva sempre, la 
notte, nella camera del Duca, chi dirà che a Lo- 
renzo potesse mancare il pretesto per allonta- 
narlo della camera e restar solo, senza testimoni, 
<5on Alessandro? 

Ma Lorenzo voleva che tre cose concorressero 
nella morte di questo : ammazzarlo, sopravvivergli, 
e che la morte del Duca apparisse manifestamente 
procedere da lui non per altro movente che per 
r amore della libertà della patria. Però egli ebbe 
a narrare più tardi essergli balenato il pensiero 
d' ammazzarlo in Mercato, in mezzo alle sue guar- 
die, col suo pugnale medesimo. Ma sarebbe stato 
un uccidere sé con lui ; e però se ne guardò bene. 
Un'altra volta — - narrava pur egli — sondo 
col Duca in una delle solite scorribande notturne, 
fu tentato dargli la pinta da un muro, nel mentre 
che quegli lo scavalcava, preparandosi a scendere. 
Ma se ne astenne, perchè pensò; « Morirà? E se 
anche muore, non si crederà egli eh' e' sia caduto 
da sé per disgrazia? » 

Lorenzo voleva, insomma, quel che aveva da 
fare, farlo gloriosamente eicon la maggior possi- 
bile sicurtà della sua persona ; e dacché non avea 
fretta, e' se ne andava pensando e apprestando, 

1 Giovio. Btor., lib. 38. 
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man mano che gli veniva fatto, tutto quello eh' ei 
reputava acconcio a colorire il suo disegno. 

Pensava egli che tra le condizioni della riescita 
dell'impresa, la prima era il poter avere nelle mani 
il Duca sfornito non solamente delle armi da of- 
fendere, sibbene anche di quelle a difesa. La 
fortuna, per questa parte, gli si oJBTri favorevole. 

Era solito il Duca indossare un giaco di maglia^ 
molto bello e buono e che gli si attagliava sin- 
golarmente alla persona; cosicché egli fu udito 
dire più d' una volta che se quel giaco non gli 
fosse stato cosi bene come gli stava, eh' e' non 
sarebbe andato sempre armato a quel modo, non 
avendone gran bisogno. Lorenzo rispose queste 
parole nella memoria ; ed essendo egli, nel '35, in 
Napoli col Duca, un giorno che si trovò solo nella 
camera da dormire di questo, visto il giaco che 
Alessandro, per essersi vestito d' altri panni, aveva 
lasciato sul letto, agguantatolo e uscito presta- 
mente di palazzo, andò e lo gettò in un pozzo. 
Di questa scomparsa del giaco si fece per qualche 
tempo un gran dire tra' cortigiani ; e non si tra- 
scurò di fare indagini all' uopo, le quali — com' è 
da pensare — non condussero a nulla. Tanto erano 
tutti lontani dal porre il sospetto addosso a chi 
^ra il vero autore di quel trafugamento. Ma qual- 
che tempo di poi, tornato Alessandro in Firenze, 
Ser Maurizio da Milano, cancelliere degli Otto di 
Balia, ma in effetto capo, anzi padrone di quel- 
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r ufficio ^ ( era egli in sostanza come chi dicesse 
Oggidì il Direttore generale di Polizia), parlanda 
di questa cosa col Duca, uscì a dire: « Se Vostra 
Eccellenza mi permette ch'io esamini (brutta pa- 
rola in quella bocca! ) il filosofo, a me dà il cuore 
di farle sapere chi le rubò il suo giaco. » A cui 
il Duca: « E che! Vorresti dar la corda a Loren- 
zino?.... Va via, va! » — Per dar la corda a Lo- 
renzino, Ser Maurizio non ci avrebbe certo trovata 
una difficoltà al mondo: ch'egli, come dice il 
Cellini, r avrebbe data anche a San Giovambat- 
tista. Ma visto che il Duca n'era troppo lontano, 
mandò la cosa a monte: e non se ne parlò più. 
Né sarebbero mancati altri segni o indizii ad 
Alessandro per entrare, non foss' altro, in sospetto 
della mala intenzione del suo favorito, se, con 
tutta la sua voglia d' impero e la sua non comune 
sagacia, e' non fosse stato, com' era, signoreggiata 
da una più che giovanile baldanza e da una corta 
spensieratezza o vogliam dir fede nella sua buona 
fortuna, o se — come, cinquecenteggiando, ripete 
il Botta — i fati non l'avessero tirato alla sua 
triste fine. Parrebbe anzi, se abbiamo da prestar 
fede al Segni, ch'egli stesso avesse per ferma 
credenza che « il fato non può scamparsi. » Questa 
a ogni modo è certo che degli avvertimenti gli 
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furoa dati — e non da un solo — e' non si curò 
uè punto né poco. 

Lasciamo andare le predizioni degli astrologi. 
Da parecchi, e anche in occasione del porsi la 
prima pietra della fortezza a Porta Faenza, era 
stato pronosticato che il Duca morrebbe ucciso e, 
più meno oscuramente, si designava l'uccisore 
in Lorenzino. 

Per questa parte -bisogna dar lode ad Alessan- 
dro, il quale era de' pochissimi nel suo secolo che 
non avesse fede nelle superstizioni e ne' pronostici. 
Mentre il Giovio giustifica gì' indovinaraenti, ^ men- 
tre con tutta serietà si scrive da Firenze a Messer 
Francesco Guicciardini perchè consulti gli astro- 
logi bolognesi sul momento da scegliere per co- 
minciare con buon augurio a murar la fortezza, 
Alessandro si ride di tutti quelli che 

Plus,., ex alieno iecore sapiunt quam ex suo; 

e per far vedere eh' e' non faceva conto degli 
augurii, dovendo celebrar le nozza con Marghe- 
rita d'Austria, sceglie apposta il punto d'un ec- 
clisse di sole, con maraviglia e raccapriccio dei 

buoni Forentini. * 

« 

Usciva il Duca una mattina di Palazzo. Un sol- 
dato della sua guardia s'accosta a lui e con mi- 
litare familiarità gli dice all'orecchio: « Signore^ 

1 stor., lib. xxxvm. 

* Nbbli, Commentarti, lib. YIL 
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stanotte sognai di vedervi ammazzato e ricono-" 
scerei quello che v'ammazzava. — Al che il 
Duca: — Guarda un po' se lo ravvisi fra i pre- 
senti. — E il soldato, segnando a dito Loren- 
Zino: — Eccolo! — Allora il Duca, ridendo: — 
Un'altra volta copriti il culo, e non sognerai 
queste coglionerie. » * 

Può benissimo darà che, non foss' altro, il 
maggior numero di siflFatte predizioni sia fattura 
posteriore alla morte di Alessandro, chi non vo- 
glia credere che tali sian tutte. La parie leggen- 
daria nella narrazione popolare della uccisione 
dei Principi è sottosopra la medesima, dal sogno 
di Calpurnia e i presagi di Spurina ai « molti 
segni della futura morte » di Galeazzo Sforza, 
narrati da Niccolò Machiavelli; da questi onde 
stiamo parlando dell'ammazzamento d'Alessandro 
ai prognostici della trista fine d'Enrico IV « spara 
non solo pel campo, ma per tutta la Francia, » 
al dire del Davila. 

Ma, ad ogni modo, se Alessandro a ragione 
si faceva beflFe delle predizioni di Giuliano del Car- 
mine, di Giqvannantonio dal Bucine, di quel tal 
paggio da Perugia, e d'altri siffatti, o visionarìi 
o furbi, non avrebbe egli dovuto, a quel che pare, 
mettersi similmente dietro le spalle gli ammoni- 
menti di Francesco Vettori, quando questi gli diceva: 
• 

1 SBon. lib. YIIL 
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« Che pazzie son queste che un Prmcipe che ha 
Tinto Firenze colle armi, ed il primo che mai ci 
fosse con simile imperio, vada fuori solo a cavallo 
con uno in groppa, e la notte con due o tre e, 
quello eh' è più pericoloso, si fidi d'un solo che 
gli tenga le scale di fune per salire un muro? » 
— Non avrebbe dovuto tenere in niun conto, come 
fece, quanto gli scriveva da Roma Lucrezia Sal- 
viati « donna di animo grande e di non manco 
giudizio, » la quale esortavalo a guardai*si da un 
tale ch'ella chiaramente descriveva per Lorenzo, né 
le memorabili parole di Maria, figlia della prece- 
dente, la quale interrogata un giorno da lui, perchè 
mostrasse ella tanto mal animo contro Lorenzino, 
rispose: « Perchè so eh' egli ha fermo d' uccidervi, 
e v'ucciderà. » 

Aggiungi che i familiari d'Alessandro, con 
quell'occhio dei servitori aflfezionati al padrone, 
vedevano in Lorenzo qualche cosa che non an- 
dava loro a sangue. Per lo che Giomo, una notte 
ch'egli e il Duca calavano il filosofo da un muro» 
disse al Signore: « Lasciatemi tagliar la fune e 
leviamcelo dinanzi. » Ma il Duca non volle; seb- 
bene pare che tutto quel discorrere avesse final- 
mente finito col fargli nascere qualche dubbio 
sul conto di Lorenzino. 

Donde erano trapelati questi sospetti? S'era 
proprio Lorenzo lasciato sfuggire di bocca più di 
quello che voleva? si veramente v' era — chec- 
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che se ne sia detto e creduto — qualcuno a parte 
del pensiero suo? Non sarà male ricordare che, 
agitandosi, quattr' anni dopo, il processo di Filippo 
Strozzi, prigione nella fortezza murata pe'suoi con- 
sigli e co' suoi denari, una delle cose su cui mas- 
simamente e insistentemente tornavano i Ministri 
di Cosimo, era di voler sapere, s' egli avesse per 
nulla partecipato alla morte di Alessandro. Onde- 
che alla presenza di Don Giovanni di Luna, gli 
furon dati parecchi tratti di fune, negando egli 
pur sempre. E si sarebbe quasi condotti a dubitare 
che il nuovo Duca (che di politica tenebrosamente 
rinterzata s'intendeva assai bene) si fosse fitto 
in capo che Lorenzo si fosse indotto a operare 
con intesa e — chi sa? — fors'anco per mandato 
degli Strozzi: e il levare i pezzi eh' e' poi fecero 
di Lorenzo, e il mostrarglisi nimicissimi dopo la 
partita loro da Firenze, fosse, per lor parte, politica 
di quella fina. Il matrimonio di due figliuoli di Fi- 
lippo con le sorelle di Lorenzo, povere in canna, 
gli aiuti e le provvisioni che la famiglia Strozzi 
non cessò di dare, in seguito, al tirannicida e ai suoi, 
potevano per avventura giustificare e colorire di 
verisimiglianza sifi'atti sospetti. Ad assodare i quali 
fu da ultimo preso di notte ed esaminato Giuliano 
Gondi, intrinseco di Filippo; e, per quanto si disse, 
Giuliano, per forza del tormento, confessò quel che 
gli esaminatori volevano. Si disse anche che delle 
risposte del Gondi fu formato un processo che si 
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mandò in Ispagna all' Imperatore il quale, avendo 
anch' egli prima i sospetti stessi, allora poi final- 
mente credette. ^ 

Ma, checché ne fosse di questo, il fatto è che 
quanto al guardarsi, Alessandro faceva la stessa 
stima degli avvisi de' parenti e degli amici che 
delle fiabe degli astrologi. E si ch'egli sapevasi 
odiato, non veramente dal popolo fiorentino, ma 
dalla parte aristocratica e dalla setta piagnona, 
r una e l' altra non piccola né poco notabile per 
uomini d' ingegno, coraggiosi ed astuti. Non era 
scorso gran tempo eh' e' s' era trovato a un pelo 
di perder la vita per opera di Giovambattista Cibo 
arcivescovo di Marsiglia, il quale aveva praticato 
di farlo andare per aria, empiendo di polvere da 
fare esplodere, un forziere, sul quale il Duca 
era solito sedersi ogni volta che andava — e 
v'andava spesso — nel Palazzo Pazzi, in camera 
della marchesa Riccarda Malatesta, cognata del 
l'arcivescovo. La cosa fu scoperta e non ebbe 
altre conseguenze che la prigionia temporanea 
del Cibo e l'odio, probabilmente allora concetto, 
che il Duca dicesi aver pòi nutrito contro France- 
sco Borni gran frequentatore di casa Cibo e ch'ei 
forse credè consapevole del brutto scherzo che 
gli si preparava. E sembra che il Borni lo ri- 
cambiasse d'odio cordialissimo, se pure è vero 

1 Segni, lib. IX. 
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che sia contro il Duca quel suo sonetto che co- 
mincia: 

Empio signor che della roba altrai; 

intorno a che nulla è ben certo. * 

Bene è certo che Alessandro, giusta l'oraziano: 

Laetus in praesens animila quod ultra est 
Oderit curare, 

seguitava spensierato per la sua via, e da vero 
parvenu del principato, voleva di questo godersi 
tutti i piaceri e presto; e i pronostici scuri, le 
ambigue disanime e le brigose curo di stato, aveva 
finito col lasciarlo a Francesco Guicciardini, a 
Ruberto Acciainoli, a Francesco Vettori, al Cam- 
pana, a Ser Maurizio. Lorenzino lo faceva ridere 
e lo serviva in queir altro mestiere che sapete. 
Che fantasticasse d'ammazzarlo, che montava que- 
sto? Già, non era certo, prima di tutto. Poi: la 
cosa non era punto facile; e il Duca aveva per sé 
novantanove probabilità d' uscirne, nel caso, ad 
onore. E poi e poi.... e poi io credo che Ales- 
sandro a ogni cosa pensasse fuori, che a questa. 
Egli pensava bene in che modo potesse fare 
ad avere la Caterina Soderini Ginori, una bellis- 
sima giovane che abitava non molto discosto dal 
palazzo de' Medici, la quale non voleva saperne 
di lui ; e questo star forte della gentildonna inuz- 

1 Vedi su ciò quello che ne dice il Virgili nel suo bel 
libro su Francesco Berni. Firenze 1881. 
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zoliva sempre più chi non era troppo uso a pa- 
tire di siflFatte ripulse. 

Anche questa volta il Duca — non tutta- 
via senza circonlocuzioni e un po' di pena, sulle 
prime — ebbe ricorso a Lorenzino che lo consi- 
gliasse e aiutasse. L'imbarazzo e la pena d'Ales- 
sandro erano causati da questo che la Ginori 
era sorella alla madre di Lorenzo, e sebbene in 
certe materie il Duca era poco scrupoloso e sa- 
peva d'aver che fare con chi era meno scrupo- 
loso di lui, pure sospettava il caso presente fosse 
di quelli che passano la misura. Ma Lorenzo, 
senza mostrar la menoma meraviglia e darsi per 
oflfeso della commissione, rispose un sottosopra 
quello che Mefistofele al dottor Fausto, allorché 
questi voleva che issofatto l'altro lo mettesse in 
possesso di Margherita: « Essere la impresa dif- 
ficile, certe fortezze non potere esser prese d' as- 
salto, ma far bisogno di molti stratagemmi; es- 
sere, in questi casi, al sommo spedienti i doni; 
necessità, non che consiglio d'uomo pratico del 
mondo, armarsi di pazienza; non dovere a ogni 
modo Alessandro disperare, per quanto colei si 
mostrasse restia, che alla perfine tutte le donne son 
donne. » E cosi andava — dopo questo colloquio 
— pascendo il Duca di novelle, e si dava l' aria 
d'essere occupato più che mai nello sporco negozio, 
quando per verità non se ne occupava aflFatto e 
non aveva tampoco fatto parola di nulla colla zia. 
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Fra le promesse del favorito e V aspettazione 
d' Alessandro giunse il giorno 5 gennaio del 1537, 
vigilia della festa dell' Epifania, con che comincia- 
vano in Firenze gli svaghi carnevaleschi. 

Lorenzino, fermo più che mai nel proposito 
d' uccidere il Duca, s' era intanto più che mezzo 
accaparrato V aiuto di un compagno molto adatto 
alla bisogna. Sul nome e cognome di costui sono 
in disaccordo presso che tutti gli storici fiorenti- 
ni, i quali tuttavia s'accordano tutti in questo di 
dirlo per soprannome Scoronconcolo, Veramente 
non si saprebbe trovare V origine di siffatto so- 
prannome, troppo davvero bizzarro : i soprannomi, 
per quanto strani, han sempre un perchè, una 
etimologia. Dondechè io sospetto che la originale 
e vera forma di quel nome sia Scorrongongolo 
o, meglio, Scorringongolo, che vorrebbe dire: 
a uomo che trascorre, che salta alla gola: » e 
di questo V amico ne die certa prova nel caso di 
Alessandro. Ma il soprannome, con probabilità 
gli venne da antecedenti prodezze, che altre volte 
egli aveva messo le mani nel sangue e viveva con 
riputazione di sicario. 11 suo nome fu veramente 
Piero, conforme lasciò scritto Lorenzino notWApO" 
logia, 11 Varchi, che dice d'averlo conosciuto e 
parlatogli dopo il fatto, lo chiama Michele; ma 
ha da essere una svista. 

Bandito lui nel capo per un omicidio, Loren- 
zino, ottenendogli grazia, se n' era fatto un mezzo 
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servitore ed amico tanto più, quanto egli, mo- 
strando volergli bene, lo favoriva talvolta di de- 
nari e se lo conduceva spesso a casa a desinare, 
sebbene questa comunella spiaceva forte alla ma- 
dre, la quale ne lo riprese più volte. A costui 
Lorenzino lasciò intendere un giorno che un tale 
aveva tolto in Corte a perseguitarlo colle beffe. 
« Ma — soggiungeva — se una volta o T altra 
io perdo la pazienza!... — Scorringongolo, se- 
condo Tumore e il mesti er suo, saltò su tosto: 
— Ditemi chi egli è e non pensate ad altro, 
eh' io vi prometto che in avvenire e' non vi darà 
più molestia. — Ma Lorenzino con compunta me- 
stizia: — Eh no! non c'è da farne nulla: egli è 
un favorito del Duca. — Non monta, — ripicchiò 
Scorringongolo; — ditemi il suo nome e io l'am- 
mazzo, fosse anche Cristo. 

Lorenzo intese che più della metà della strada 
era fatta: onde per quel giorno sviò il discorso 
e le cose rimasero li. 

La vigilia dell'Epifania e' fé' restare a desi- 
nar seco Scorringongolo. Desinarono soli, che la 
madre, lasciate le sue figliuole in casa i Sede- 
rini, s'era recata alla villa di Cafaggiolo, ove 
il minor figliuolo Giuliano era gravemente ma- 
lato: ed ella non era per tornare nemmeno la 
notte. Inter pocula^ Lorenzo afirontò senz'altro 
il sozio: « Dacché tu mi prometti di sbarazzarmi 
del mio nemico e io mi. fido di te; come tu hai 
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a fidarti eh' io non ti verrò mai meno in nessuna 
tua necessità o bisogno. Stasera menerò quel 
tale in luogo sicuro; e fra noi due si spedirà la 
faccenda. » 

Il luogo sicuro scelto da Lorenzo era la sua 
propria camera da letto^ li in casa sua, la quale 
sebbene rispondeva colle finestre in Via Larga, 
non faceva ostacolo pe' rumori che nel fatto po- 
tessero nascere. Lorenzino aveva pensato a tutto. 
Esso, imitando Tantico artifizio di Tebaldello, aveva 
di lunga mano abituati i vicini a non far caso 
de' rumori notturni che in casa sua s' udissero, 
conducendo spesso in camera sua gli amici a ri- 
dere e a sbevazzare, dove si faceva un chiasso 
indiavolato; e spesso si gridavan dietro V un Y al- 
tro, correndo e pestando i piedi: « Tiello, am- 
mazzalo, dalli, dalli; » e simili altre baiate. S' ag- 
giungeva che — come ho detto — di tutta la 
famiglia, solo Lorenzo avrebbe la notte dormito 
in casa. Oramai tutto era in punto per condurre 
a fine V impresa covata da Lorenzino. Quel giorno 
il Duca era stato in maschera a cavallo, in com- 
pagnia dell* Unghero, amoreggiando e facendo il 
bello per Firenze. Tornato a casa stanco la sera, 
cenò, con pensiero d'andarsene poco appresso a 
dormire; ed era li li per farlo, quando si vide 
comparire nella stanza la sinistra figura di Lo- 
renzino. Il quale si mise subito a parlare col 
Duca e fattoglisi, nel discorso, all'orecchio, gli 
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disse alcunché sottovoce. Di li a poco rizzatosi 
Alessandro, s'avviò alla sua camera, dicendo di 
aver mutato proposito e, scambio d' andar a 
letto, aver fatto pensiero d'uscire. Quello che 
Lorenzino avevagli detto in segreto (conforme poi 
narrò egli stesso) era che finalmente, con gran 
promessa di denari, la zia s' era pur lasciata sco- 
scendere, e quella notte stessa — se il Signore 
voleva — e' gliela condurrebbe in casa propria. 
Solamente vedesse di governarsi per modo che 
la cosa non dovesse trapelare. 

Io qui sarei mezzo tentato di fermarmi a fare 
un' amara riflessione sui costumi di quella Firenze 
che troppi, parlando d' un tempo di poco antece- 
dente alla signoria d'Alessandro, si compiacciono 
descrivere come un modello di puritanismo; e se 
tale fosse stata, non avrebbe potuto mutar cosi 
presto. Ma cosi universalmente austeri non do- 
vettero essere neppure allora i costumi fiorentini, 
se di li a non molto un uomo per nulla credulo 
e gonzo qual era Alessandro, cosi di primo ac- 
chito poteva darsi a credere che una delle prime 
gentildonne della città, e sino a quel giorno ri- 
nomata non men per onestà che per bellezza, si 
lasciava condurre a un tal passo per intraraessa 
di un lenone ch'era il figliuolo di una sua sorella, 
e per gola di quattrini. 

Ma io taglio corto alle riflessioni e torno al 
Duca. Il quale venuto in camera e rivestitosi 
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con isquisita eleganza, portata la mano sovra il 
bacile de' guanti, stette un momento sospeso, di- 
cendo: « Quali ho da pigliare? Quelli da guerra 
quelli da fare all'amore? » — E ne prese un 
paio de' profumati, lasciando quelli di maglia* Se 
il lettore, in quest' ultima circostanza, fosse ten- 
tato di vedere uno sprazzo di leggenda, potrebbe 
trarre un confronto all'opinione sua da altre si- 
mili circostanze che si narrano in fatti congeneri. 
Anche di Galeazzo Sforza si conta che uscendo, 
per recarsi alla chiesa di Santo Stefano, dove 
doveva cader morto di ferro, si mise la co- 
razza e subito se la trasse; e s'avviò di casa di- 
sarmato. 

Come il Duca fu in ordine, usci insieme con 
Lorenzino, seguito da quattro familiari, compresi 
Giomo e V Unghero, Giunto in piazza San Marco 
licenziò tutti, eccetto quest'ultimo, dicendo vo- 
lere rimaner solo con Lorenzino; alla casa del 
quale s' avviarono di li a poco. 

L'abitazione di Lorenzo era come una conti- 
nuazione del palazzo allora dei Medici ora Ric- 
cardi, in Via Larga e sorgeva proprio nel luogo 
dove oggi sono le scuderie Giunti. Prima d'en- 
trare il Duca appostò l'Unghero quasi al dirim- 
petto, ordinandogli cfie, vedendo entrare o uscir 
gente, non si movesse e non si desse pensiero 
di nulla. L' Unghero ' stato quivi un gran pezzo, 
stanco di aspettare, so n'andò nella camera del 
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Duca e, stracco com'egli era dal cavalcare del 
giorno, s'addormentò. 

Saliti i due cugini in camera, trovarono ac- 
ceso un bel fuoco. Il duca si tolse la spada. Pre- 
sela Lorenzo, e in fretta avvolto il budriere al- 
l' elsa, posela al capezzale, dicendo; « Riposatevi 
un po': io vado e torno; — e uscì. In due salti 
fu alla stanza ove l'aspettava Scorringongolo, 
il quale, appena vistolo, gli chiese: — Ebbene? 
— Ora è il tempo, disse sottovoce, con enfasi 
ansiosa Lorenzo. E avviatisi insieme frettolosi alla 
camera, Lorenzo d'improvviso si ferma e affer- 
rato pel braccio il compagno : — Non guardare — 
dice sommesso — eh' e' sia amico del Duca: mena 
giù senza misericordia. — lo! — sclamò l' altro — 
foss'anco il Duca!... Allora Lorenzino, stringendolo 
più forte; — E proprio il Duca: andiamo che 
l'abbiamo a man salva. — Scorringongolo stette 
un istante irresoluto, ma riavutosi tosto: — An- 
diamo, — disse. » 

La stanza ov' aspettava Alessandro era chiusa. 
Lorenzo alzò il saliscendi e mise dentro il capo. 11 
lume era in terra, il padiglione del letto era ti- 
rato. 1 due entrarono. Scorringongolo si fermò 
air uscio. Lorenzo accostatosi al letto, rimosse 
alquanto il padiglione; e guardò. Il Duca dor- 
miva rivolto al muro. « Signore, dormite? » chiese 
Lorenzo; e, nel dirlo, con una mozza spada lo 
passò da banda a banda. Alessandro si rivoltò 
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pel letto, si rizzò e, afferrato uno sgabello, a 
guisa di un cinghiale ferito, si avventò a Lo- 
renzo e, scansatosi questi, trascorse ali* uscio per 
fuggire. Ma all' uscio era Scorringongolo che 
con una coltella gli menò un mandiritto al viso 
che gli squarciò la terapia sinistra, giù sino a 
metà della gota. Il Duca stette, si guardò intorno, 
barelfò. Lorenzo d'un salto gli fu sopra, lo re- 
spinse al letto e lo rovesciò supino sulla sponda 
e, aggravandoglisi addosso con tutto il peso del 
corpo, gì' inforcò la bocca coli' indice e il pollice 
della sinistra. Il Duca si dibatteva per risorgere. 
Scorringongolo correva di qua e di là, non sa- 
pendo come ferire il Duca che non ferisse a un 
tempo Lorenzino. Il Duca teneva Lorenzino av- 
vinghiato con tutta la sua forza e, addentatogli 
il dito grosso, si sforzava spiccarglielo. Lorenzino 
spasimando, gridava e si raccomandava al com- 
pagno. Scorringongolo, mezzo fuor di sé, si mise 
in furia a menar di punta la spada fra le gambe 
di Lorenzino. Ma non faceva che sforacchiare il 
saccone. Il Duca tutto vedeva, ma non proferi 
mai una parola. Finalmente Scorringongolo si ri- 
cordò d'avere addosso un coltellino. Trattolo e 
ficcandolo nella gola al Duca, tanto andò pestando 
e sfruconando, che, all' ultimo, stentatamente, lo 
scannò. 

L' anima rifugge da questa sconcia tragedia. 
E' s' ha un beli' essere tirannofobi, s' ha un bel 
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declamare che i tiranni in qualunque modo si 
ammazzino, sono ben morti. Ma dite: chi di noi 
vorrebbe aver meritate le lodi che toccarono a 
Lorenzino? Attirare alla pania d*un inganno in- 
decoroso un uomo in una stanza; disarmarlo 
sotto la fede; procurare che si addormenti ; e poi 
due contr' uno, due armati contr' un inerme, am- 
mazzarlo, tenendolo l'uno stretto e l'altro suc- 
chiellandolo alla gola, al modo di scannare un 
porco; e, uccisolo, ricoglierlo da terra ov'era 
sdrucciolato e tutto imbrodolato di sangue ri- 
porlo e acconciarlo sul letto, perchè meglio si 
mostri il trofeo di quella vittoria.. . oh chi sarà, 
che, solo ripensando agli operatori d'una simil 
cosa, profani, pronunciandolo, il nome di Bruto? 
Questi sonò assassini della più volgare, della più 
bassa specie: al paragone loro Jaques Clement è 
un eroe di Plutarco. Ecco: i due uccidono il ti- 
ranno. Ma questo tiranno sa almeno morire da 
uomo, senza raccomandarsi, senza chieder la vita, 
senza proferire parola ; laddove gii uccisori si -spa- 
ventano deir opera propria e fuggono a precipi- 
zio, senza modo e consiglio. 

Del resto la tirannide d'Alessandro fu molto 
ingrandita dalla retorica di parte e dalla reto- 
rica di scuola, ambedue a dismisura compiacenti 
alla fama di Lorenzo. Che Alessandro fosse ti- 
ranno non à nega; ma quello che si nega e reci- 
samente si nega gli è 1' amore della libertà, di cui 
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facevano tanto sciupinfo i principali e più autorevoli 
de' fuorusciti. La Repubblica, cui non valse a sal- 
vare il Ferruccio, era caduta per sempre; il popolo 
fiorentino non poteva oramai far altro che mutar 
padrone. 

Alessandro, seguitando la tradizionale politica 
medicea, intendeva con ogni studio a deprimere 
r aristocrazia. Inde irae, indi V affetto alla li- 
bertà della patria per parte degli Strozzi, d'An- 
tonfrancesco . degli Albizzi e d' altri siffatti, che 
pur non avevano avuto scrupoli nel far serva 
Firenze nel '12, e serva l'avrebbero voluta anche 
adesso; ma serva a sé e agli amici: bella ban- 
diera che ricopriva una merce di contrabbando. 
Alessandro fu crudele e libidinoso: anche questo 
non si . nega. Ben si nega che fossero cose vere 
e provate molte delle crudeltà ascrittegli dai 
fuorusciti nei loro piati dinanzi a Cesare, ripe- 
tute poi da Lorenzino neW Apologia e dalla più 
parte degli storici, i quali si direbbe che, par- 
lando d'Alessandro, descrivono il diavolo per 
udita dire e noii sanno, come assai ben dice il Ma- 
chiavelli, che 

chi vede il diavol daddovero 

Lo vede con men corna e manco nero. * 

Per la parte della libidine, si vuol notare come 
sembra che il Duca non trovasse po' poi tutte 

* Canti Carhascialeschù 
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quelle resistenze che ci si è voluto far credere; 
e ch'egli avesse ricorso mai alla forza, France- 
sco Guicciardini sfidò gli accusatori a provarlo. 
Il caso della Luisa Strozzi tutti oramai sanno non 
potersi ragionevolmente tribuire a delitto d' Ales- 
sandro; e il Varchi che ne lo purga, non era 
certo parziale a lui. 

Le più belle gentildonne di Firenze concorre- 
vano alle sontuose cene del Duca e passavano 
seco la notte in veglie e mascherate, per le quali 
andò specialmente famoso il carnevale del 1533. ^ 
(In tempo di questo fu con verosimiglianza scritta 
e recitata T Aridosia, stampata poi solo quindici 
anni dopo, nel '48). * Non avevano esse dunque 
' una paura ben grande di quel mostro. Piero e Vin- 
cenzo Strozzi gli erano sempre alle costole e, in 
gmero, tutti i giovanotti eleganti di Firenze lo 
corteggiavano, e — se questo non basta — cor- 
teggiavano ancora i due suoi camerieri: sì, corteg- 
giavano Giomo e l'Unghero. 

E vi pare che avrebbe avuto bisogno di but- 
tarsi alla violenza egli, cui i più correvano dietro 
svariatamente offrendosi e profferendosi? 

E anche quel suo bazzicar notturno pe' mona- 
steri di monache (ascrittogli a sacrilegio da Lo- 
renzino che ve lo accompagnava) pare che pro- 



» Segni, lib. VI. 

« V. Lione Allaci, Drammaturgia. 
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cedesse non dirò con una specie di assenso, ma 
rto senza alcuna resistenza da parte di chi 
pebbe dovuto, per proprio ufficio, opporsi a cosa 
[ito biasimevole. Non si sa nulla di preti o di 
scovi (solo in Corte e' era un vescovo e un car- 
iale ) che abbiano intorno a ciò fatta alcuna 
nostranza al Signore. Oramai nessuno — se non 
)iù caldi piagnoni — si faceva caso nemmeno di 
esto; e il più de' fiorentini, massime i colti o 
:chi, pare che trovassero la cosa da ridere. lu- 
tti neir Aridosia di Lorenzino rappresentata la 
ima volta « pe' conforti di Alessandro, ^ » che 
)vanissimo aveva assistito alla prima recita della 
andragola in compagnia del suo aio il cardiqal 
isserini, si leggono parecchie lamentanzè sul 
ccato di coloro che s'impacciavano con mona- 
e ; lamentanzè che, a ben guardare, non possono 
filarsi se non come ironia e richiamo alla ilarità 
gli spettatori. « Ti pare — dice Marcantonio, 
riandò degli amori del figliuolo — che a Pi- 
nze ci manchino le donne da cavarsi le sue vo- 
e, che si abbia andare infine nei monasteri? »* 
altrove parlando col figliuolo in persona: < Tu 
che non è nessuno, per scellerato eh' ei si sia, 
quale non sia odioso 1' usare con monache. Là- 
amo stare il peccato che si commette appresso 
Ho, che è grandissimo, e diciamo che non è 

* Ruscelli. Sappi, 
« Atto I. 
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cosa che dispiaccia più alla maggior parte degli 
uomini. » ^ Ma dove V autore comiucia a scoprirsi 
è nel discorso di Monna Pasquina: € Io voglio la- 
sciar andar via coloro, che Erminio impazzerà 
dell'allegrezza d'aver avuto un si bel figliuolo. 
Dicono le monache che l'avrà per male. Io non 
l'intendo questa cosa. Gli domanderò pur la ca- 
micia per la buona nuova. Oh gli è d'una mo- 
naca.... E si sia. Io credo eh' elle mi dicono a quel 
modo per invidia; e fanno un rumore, un cicalio 
per quel monastero che paiono uno sciamo di pec- 
chie. » * 

Sicché non e' è da meravigliarsi se il giovane 
Duca faceva quello, per cui né il papa né i preti 
né i suoi consiglieri lo rimproveravano, e il pub- 
blico, ridendo a mezza bocca, gli perdonava; quello 
che altri (il Rasis del Barberino e il Masetto del 
Boccaccio non son tipi di pura fantasia) avevano 
fatto; ed egli non ci metteva di nuovo che farlo 
alla scoperta, irridendo alla viltà della comune 
acquiescenza. Onde la cosa fini coli' essere tenuta 
un fatto se non normale, ordinario. La mattina 
della Epifania, non trovandosi in nessuna parte 
del palazzo il Duca, il primo pensiero di tutti fu: 
« E' sarà chiuso nel monastero di San Domenico 
o in quello di San Luca ; » come si sarebbe detto 
d'un altro: « E' sarà andato a caccia o a fare 

1 Atto IV. 

2 Ivi. 



Digitized 



by Google 



48 LORENZO. DI PIER FRANCESCO 

una passeggiata. » Noa negano nessuno degli sto- 
rici, anche i meno o punto sfavorevoli ad Ales- 
sandro, eh' ei fosse strabocchevolmente dato ai 
piaceri. Ma ponetevi col pensiero nel bel mezzo 
del secolo XVI, e date intorno un' occhiata. Tutti 
quei Principi sono, qual più, qual meno (non es- 
cluso il cattolicissimo Carlo V) intinti nella mede- 
sima pece; con questa differenza, che a lui nessuno 
de' suoi più aspri e accaniti nemici potè apporre 
offesa alle sacrosante leggi della natura. Che se 
tutti i principi e signori di quel tempo, vuoi ec- 
clesiastici, vuoi secolari, che in riga di libidine, 
rapacità e crudeltà si diportavano a un dipresso 
al modo di Alessandro avesse bisognato pugna- 
larli, davvero che alla bisogna non avrebbero ba- 
stato i migliori pugnali delle fabbriche di Pistoia 
e di Brescia. Oh, esclamava Luigi Alamanni: 

.... quanti oggi ne tien l'Italia in seno, 

Dalle rapaci man di cui, securi 

Non pur armenti, biade, arbori e vigne 

Possan li appresso star; ma la consorte, 

Le pargolette figlie e le sorelle 

L' invitto animo lor, le . caste voglie 

Ben pòn monde servar, ma non le membra. ^ 

Se non che la rapacità d' Alessandro, in ultimo, 
consisteva quasi tutta nelle confische de' beni de- 
gli sbanditi; che riguardo allo « insopportabili 
gravezze » vedremo che il popolo non ebbe molto 

* Coltivazione f lib. IV. 
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a dolersene. L' accusa di rapacità per lui si fonde 
con quella più generica di crudeltà. Ma jnolte 
delle crudeltà attribuite al Medici o non sono 
vere o non sono provate, o, se sono crudeltà per 
noi, potevano parere severità, provvedimenti ener- 
gici, arti di stato, nel secolo del duca Valentino. 
Io spiego, non giustifico né apologizzo. 

Che Alessandro facesse uccidere la madre, 
quando seppe che i fuoruscii volevano menarla 
con loro al cospetto di Cesare, lo asserì Lorenzino; 
ma l'autore è sospetto e il delitto inverosimile, 
come quello che non s' oflFeriva punto necessario, 
al modo che Lorenzo, dandosi la zappa in sul 
piede, nota egli stesso. Anche a Galeazzo Sforza 
fu dato carico d'aver fatto morire la madre, di 
che parla il Machiavelli in un luogo delle sue 
Istorie Fiorentine^ al quale probabilmente aveva 
l'animo Lorenzo nel dipingere la crudeltà e la 
libidine di Alessandro. ^ Né pare tampoco che sif- 
fatta accusa fosse tra T altre mosse al Duca dai 
fuorusciti ricorsi air Imperatore, come in alcuni 
passi (alquanto confusi) delle sue Istorie narra 
r Ammirato. Dacché nell' orazione che pronunziò 
in quella solenne occorrenza Jacopo Nardi, e fu 
molto probabilmente scritta da Messer Salvestro 
Aldobrandini, * si legge, sul conto della madre, 
data anzi al Duca una taccia che distruggerebbe 

* Istorie Fiorentine^ lib. VII. 

* BusiNi, Leti. XXIII. 

Borgognoni. 4 
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in tutto r accusa di Lorenzo. « La madre, diceva 
il Nfi^fdi, per la sua viltà non vuol conoscere, 
anzi r ha sì grandemente in odio che pur del vitto 
necessario non si degna di sovvenirla, sendo lei 
di tutti li bisogni poverissima » ^ Né si può star 
Qerti che Alessandro facesse, come dicono, avve- 
lenare il cugino Ippolito e Francesco Borni. Per 
quest'ultimo anzi la questione si risolve facil- 
mente, con una data. Dacché, per quel che si sa, 
o il Berni mori nell'agosto del 1537 o dopo; in 
ogni modo, mori dopo il Duca. E, quanto a Ippo- 
lito, il delitto mediceo, per lo meno è assai dubbio, 
dovendosi fare gran capitale di quella « comune 
credenza » che, secondo il Varchi, ne volle au- 
tore Paolo ni, nell'intento di arricchire dei be- 
nefizTi e degli ufficii goduti da Ippolito i suoi 
nipoti ; come poi fece. E non si restrinse a questo, 
non vergognandosi esso Papa di mettere a ruba 
la guardaroba del Cardinale. * 

Né la faccenda del far murare gli uomini vivi, 
cosi terribilmente descritta da Lorenzo, merita 
gran fede. E non pare che sia se non so storica esa- 
gerazione di quanto i fuorusciti dicevano, nel loro 
scritto a Carlo V, di alcuni dal Duca « confinati 
per sempre in qualche oscuro fondo di torre, » o 

* V. Nardi, Stor fior.y libro inedito pubblicato da Lelio 
Arbib. 

* V. sulla morte d' Ippolito quanto ne dico nello Studio 
seguente, in relazione a un gravissimo passo dell'Ammirato» 
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di quello che ìq Firenze parlavasi d' una prigione 
fatta fare da Ser Maurizio « stretta e fatta apposta 
per più supplizio. » * Né io vedo bene come Sci- 
pione Ammirato parlando di questi muramenli^^ 
come cosa detta dai fuorusciti, metta in campo 
come loro complice o, meglio, indettatore Lorenzo 
il quale in quel tempo era tutta cosa d' Alessan- 
dro. Io dubito che, non ostante la sua diligenza, 
abbia l'Ammirato fatto un po' di confusione nel 
racconto delle querele «fiorentine in Napoli, me- 
scolando alle cose dette e scritte dai procuratori 
de' fuorusciti alcune altre scritte in odio d'Ales- 
sandro, molto di poi, da Lorenzo nelV Apologia. 
A ogni modo e da chiunque fosse prima queir ac- 
cusa proferita, egli è certo quello che l'Ammi- 
rato avverte al proposito, cioè che un'accusa 
tanto capitale voleva non solo essere enunziata, 
sì ancora chiarita e specificata in tutte le sue cir- 
costanze più minute. Ma quali furono — chiede 
lo storico — questi uomini murati? Furono citta- 
dini forestieri? Questi muramenti furono fatti in 
Firenze o fuori? Quali colpe furono apposte a quegli 
infelici per essere a si grave supplizio condotti? — 
Nessuna di queste cose è messa in sodo da alcuno: 
tempo, luogo, nomi e colpe, ogni altra circostanza, 
tutto è nel buio, tutto è nel mistero. Solo Lorenzo 
ci accerta che di questa, come dell* altre enor- 

1 Varchi, lib. XIV. 

2 Scip. Ammirato, Sior., lib. XXXL 
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mità d'Alessandro, c'erano « infiniti testimoni, 
infinite esamine. » Ma che testimoni? ma che 
esamine?... Perchè non trarle dunque fuori, se 
c'erano? Da quando in qua s'ha da credere sulla 
parola al nemico che accusa il nemico? 

L' Apologia di Lorenzino pare anche a me una 
gran bella cosa, e che il Giordani e il Leopardi 
avessero ragione giudicandola uno de' pochi esempi 
della eloquenza italiana. E io aggiungerò cosa 
forse notata da altri, ma non, credo, ancora detta: 
che la qualità dello stile di Lorenzo ne\Y Apologia 
mi pare dimostri uno studio grande delle cose me- 
glio scritte del Machiavelli. E più che altro ri- 
corda la nervosità, la lucidezza dei « Discorsi sulla 
prima Deca di Livio, » e la giustezza avvenente 
dei « Ritratti > e delle « Relazioni. » E, non al- 
trimenti, la forma naturale e viva che brilla nel- 
r Aridosia mi dà a vedere questa commedia, per 
quello che forma sia, nata dalla Mandragola^ 
subito dopo la quale io la porrei per merito. Ce- 
sare Cantù chiamò V Apologia una « rettorica 
diceria; » ma se Y illustre uomo disse questo dopo 
averla letta, die mostra di non intendersene troppo. 
Né già r essere quello scritto bello ed eloquente 
significa eh' esso abbia ragione nelle cose che dice, 
dacché l'eloquenza versa sui probabili, e basta la 
persuasione di colui che parla e il calore e l'effica- 
cia nel trasfondere quella persuasione in altri, per 
mettere in essere la eloquenza e la vera eloquenza. 
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Molte delle arringhe più belle di Cicerone e 
di Demostene hanno tutt' altro che ragiono; ma 
nessuno s' avvisò, sin qui, di battezzarle per questo 
rettoriche dicerie, nel senso in cui oggi si pigliano 
e si combinano queste due parole. L' Apologia è 
uno scritto di strana potenza. Allorché colla mente 
accesa, colla mano convulsa, Lorenzino la vergò, 
tanto s'imaginò d'essere quello ch'ei non era e 
d' aver fatto altra cosa e in altra guisa e per al- 
tri rispetti eh' ei non aveva fatto, che per poco in 
quel momento ei non trasformò sé e l' azione sua. 
Quest'uomo, cosi pauróso dopo il misfatto, non 
seppe lo smisurato coraggio ch'ei mostrava nel- 
l'assalire la coscienza della posterità con quello 
scritto: egli non senti probabilmente che questa 
volta, meglio di quello che in segreto avesse fatto 
colla spada, uccideva colla penna Alessandro al 
cospetto della fantasia umana. Eppure pochi de- 
gli argomenti contenuti noiV Apologia, esaminati 
freddamente e partitamente, reggono in piede. Ma 
allorché, a una prima lettura, riuniti e stretti in- 
sieme e' ti giungono addosso con tutto l' impeto 
d' una falange greca, probabili di verità, seducenti 
di passione, sfolgoranti in tutta la severa bellezza 
della forma antica, se tu non sei di marmo di 
Carrara, resti abbagliato, conquiso, vinto, abbàt- 
tuto. Tu, prima che la fredda riflessione t'abbia 
consigliato Y esame di quanto quest' uomo dice, ti 
trovi aver confessato ch'ei dice bene; tubai già 
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esclamato: — Quest'uomo ha ragione. — Ora, 
qua!' è l' effetto della vera eloquenza, se non è 
questo? Che se il proprio ufficio dell' eloquenza 
fosse il provare, con rigore scientifico, verità in- 
controvertibili, allorché il maestro di geometria 
prova che la somma dei quadrati dei due cateti 
uguaglia la somma del quadrato della ipotenusa, 
sarebbe V oratore più eloquente di questo mondo. 
Il che tutti vedono se può reggere. 



II. 



La novella della morte di Alessandro si sparse 
per r Italia e fuori con meravigliosa celerità. 
È troppo agevole il pensare quant' ella increscesse 
a Carlo V, il quale, oltre che amava il genero, 
r aveva in concetto di non volgare politico e ve- 
deva in lui la stoflfa — come oggi si direbbe — 
d'un buon capitano: e però disegnava, assodato 
eh' e' fosse negli anni e sbolliti gli umori giova- 
nili, farlo generale de' suoi eserciti in Italia. Oltre 
di che la morte del Duca poteva dar le mosse a 
pericolose novità nella penisola. I fuorusciti e, in 
genere, tutti di parte francese s'abbandonarono 
a una gioia assai più naturale che ragionevole. 
La setta piagnona, uscendo a modo d' una schiera 
di lumache dopo un'acquazzone, aspirava già 
l'aere fresco della libertà che le profezie del 
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Frate avevano promesso : tutta in sollucchero, di- 
scorreva di riaprire la sala del, Consiglio grande 
e pensava a chi dovesse esser Gonfaloniere; con 
tutto il resto. I fuorusciti giunsero persino a dire, 
correndo in quo' giorni che fu ammazzato il Duca 
e poi un tempo dolcissimo, per cui i campi fiori- 
rono quasi come di primavera, giunsero persino 
a dire che il cielo e la terra facevano festa della 
morte d'Alessandro. In Parigi, cominciando dal 
Re, ogni persona ne fu oltremodo lieta. ^ In Ita- 
lia il Varchi, il Molza, Monsignor Della Casa (a 
quanto pare) * e molti altri celebrarono in latino 
e in volgare con versi, prose, epigrafi e iscrizioni 
la gesta del Bruto toscano. ^ Una medaglia fu co- 
niata in onor suo, collo stesso rovescio della me- 
daglia già dedicata a Bruto. * Il Molza con bra- 
vissima girata d'ingegno ritornò ad onore di 
Lorenzo la mutilazione delle statue di Roma, per 
la quale e' gli aveva, sei anni prima, lanciato con- 
tro quella furibonda invettiva. Messer Luigi Ala- 



1 Vedi una lettera di Giovan Battista Strozzi a Filippo 
Strozzi in data di Parigi, 21 gennaio 1537, pubblicata per 
nozze Coen e Pesaro da' Pietro Bigazzi. 

* Vedi in Archivio Storico Italiano, Nuova Serie, voi. I. 
Becensione delle « Lettere d' uomini illustri conservate 
in Parma nel R. Archivio di Stato, ec * Parma, anno 1853, 
pag. 201 e segg, 

3 Cesare Canta, Spigolature negli Archivi toscani: Ri- 
vista Contemp.f quad. 76. 

* Vedi ap. Fontani ni, loc. cit., il disegno della meda- 
glia. 
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manni dichiarava a Filippo Strozzi d' aver « de- 
dicato mille carte » al nome di Lorenzo; e si 
professava « schiavo alla sua virtù. » ^ Lo Strozzi 
diceva pubblicamente che dopo la sua gesta o' te- 
neva Lorenzo in conto di figliuolo. Jacopo Nardi, 
in età allora di sessantadue anni, scriveva sul 
fatto al cardinal Ridolfi una lettera ispirata ai 
sensi del Testamento Vecchio, usando il frasario 
che avrebbe su per giù usato un entusiasta par- 
tigiano del Covenant o un rovente Testa ro- 
tonda de' giorni di Cromwell. « Poi che a la di- 
viùa Providentia è piaciuto abbattere l' insolentia 
del superbo gigante, et iam erexit cornu saluHs 
nobis in manu David pueri sui (che tale è 
stato a noi quel valoroso giovane ) et che la bontà 
di V. Illustrissima et Reverendissima Signoria, 
come spiritual padre della sua patria, insieme con 
li altri di santissima mente, strumenti di Dio, 
s'adopera per la totale redentione d'Israel; mi 
è parso conveniente offerirli la debolezza della 
mia fedelissima servitù.... » ' 

Ma fra le scritture ispirate da questo caso, cu- 
riosissima s'offre una lettera diretta a Filippo 
Strozzi da un certo Andrea Fusco, di Mercato Sa- 
raceno. Il Fusco era stato giudice in Firenze al 
tempo della repubblica. 

* Vedi Documenti pubblicati diètro il Filippo Strozzi, 
di G. B. Niccolini. Firenze, Le Monnier. * 

• Vedi* Archivio Storico Italiano, nella Recensione, ec. 
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Egli in questa sua epistola, lardellata di pa- 
role latine con mo.lta sicumera, si rallegra della 
morte del tiranno (cuius anima requiescat in 
abisso, aggiunge egli poco cristianamente); ce- 
lebra quella « benedetta mano » che l'aveva tolto 
di mezzo; e, dacché ciascuno ha da pensare an- 
che un po' a' casi suoi, fa istanza d' essere risto- 
rato delle persecuzioni soflFerte. Ma il più bello è 
un salmo ch'ei fa seguire alla lotterà, in com- 
mendazione e laude di Lorenzino: Cantate, Fio- 
rentini, Laureniio canticum novum, quia mi- 
rahilia fecit. Salvavit vos dextera eius et bra- 
chium sanctum eius, Notus fecit Dominus 
Laurentio salutare nestrum; in conspectu gen- 
tium revelavit iustitiam suam. 

E invocava la passata in Italia d'un esercito 
francese: Jubilate in conspectu regis Franciae 
ut raoveatur cum suo exercitu. 

Finiva: Gloria Laurentio descendat a Patre, 
Filio et Spiritu Sancto qui, sicut in principio, 
liben^abit nunc patriam quae libera erit semper 
in saecula saeculorum. 

Vi lascio imaginare se, leggendo questa roba, 
Filippo avrà riso. 

Ma tutta queir allegrezza selvaggia, biblica e 
puerile a un tempo de' fuorusciti, cede il luogo 
a un tristo stupore, a un inenarrabile scoramento, 
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allorché si riseppe che, nello spazio di tre giorai, 
a Firenze s'era fatto un Duca nuovo, nella per- 
sona del signor Cosimo figliuolo dì Giovanni dalle 
Bande Nere. 

È degno d' esser letto per intero nel Varchi, 
con che miscuglio d'astuzia e di violenza si pre- 
cipitò quella elezione; la paura in prima, indi la 
ripresa d'animo dei ministri d'Alessandro; la 
inerte gioia dei timidi amatori della libertà in Fi- 
renze; le mezze parole degli artefici incuoranti i 
Quarantotto a riporre in piede lo stato popolare; 
gli sproloqui de' Quarantotto ch'erano di « qua- 
rantotto pareri; » la squisita dissimulazione di 
Cosimo; lo ansie del cardinal Cibo; e, finalmente, 
la cacafretta colla quale e per la quale, quasi 
sotto agli occhi della soldatesca rumoreggiante, 
s' elesse Duca il signor Cosimino ( come s' era an- 
cora soliti chiamarlo), quel modesto giovanetto 
di diciott' anni, che insino allora non aveva avuti 
altri pensieri che della caccia e della pesca, ma 
che doveva così sagacemente assodare ed esten- 
dere il principato in Toscana* 

Lorenzino, dichiarato ribello e traditore, fu in 
effigie appiccato per un piede in Fortezza; furono 
tagliate sedici braccia della sua casa, dal tetto 
ai fondamenti, per aprirvi un vicolo che si chiamò 
il < Chiasso del traditore ; » promesso il premio 
di ottomila fiorini a chi lo consegnasse vivo e di 
quattromila a chi l'ammazzasse; e, di più, si pro- 
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misero all'autore della sua cattura o della sua 
morte una folla dì altri premii, esenzioni e privi- 
legi di prelibata importanza. Le soldatesche del 
Yitelli, per odio del traditore, ne saccheggiarono 
la casa, come per gioiosa baldoria fecero della casa 
di Cosimo, istigante di sottomano il Vitelli che 
ritrasse tutto il lucro della doppia preda ; il Vitelli 
che ricordava per avventura come il primo atto 
della famiglia del Duca d'Atene divenuto signore 
di Firenze fu quello di mettere a sacco il Palagio. 
Ma se al nuovo Duca questa cosa die noia, alla 
famiglia di Lorenzo, la quale aveva da poco per- 
duta, la famosa lite, essa diede l'ultimo tracollo 
e la gettò, alla lettera, nella miseria. Tre anni 
dipoi la madre, il fratello e le sorelle rifugiatisi 
a Bologna, vivevano ivi « in estrema necessità di 
tutte le cose, » e ispirarono tanta pietà a Giovan 
Matteo Giberti, che questi scrisse al Guicciardini, 
affinchè raccomandasse alla madre del Duca quella 
povera famiglia che non dovesse « perir misera- 
bilmente di fame. » * 

Qual frutto aveva dunque portato l'ammazza- 
mento del Duca? E per qual modo poteva dire 
Lorenzino eh' egli avrebbe « mancato a se stesso, » 
s' e' non avesse fatto quello che fece? Egli aveva 
fatto — ben diceva il Guicciardini — tre cose 
tutte contrarie a quello eh' egli voleva e inten- 

' Vedi Recensione^ ec. 
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deva: ucciso un amico, fatto duca un nemico, 
e aggravate e ribadite le catene della servitù della 
patria. ^ Né giova il notar che fa l' apologista di 
sé stesso che gli uomini savi debbono essere alieni 
dal giudicare le azioni dall'esito, dovendosi — come 
egli dice — lodare le buone operazioni, 4f ancorché 
l'effetto sortiscano tristo e biasimare le triste, 
ancorché lo sortiscano buono. » Dacché non é 
da far capo a siffatto criterio nel caso suo; a 
esso anzi si ritorce contro di lui. La bontà poli- 
tica — non parlo della bontà morale — del- 
l' azione sua non poteva nascere d'altronde che 
dalla certezza dell' esito buono e, per conseguente, 
dai mezzi acconci usati per giungere a quello» 
Ora quella operazione, governata coi modi ch'ei 
tenne, é certo che non poteva a meno di sortire 
effetto tristissimo; e quel che reca meraviglia é, 
non tanto ch'ei s'ingegnasse poi di provare che 
la cosa* non doveva di necessità correre a cosi tri- 
sta fine, quanto eh' egli noi vedesse chiaramente 
prima. 

S'ammetta pure che Alessandro fosse tiranna 
a quel modo e in quella misura che Lorenzo 
fantastica e vocia. Ma quali furono i mezzi, a 
cui egli, Lorenzo, dopo averci pensato per due 
anni a far poco, s' appigliò per far libera la pa- 
tria? Concepisce e cova solitariamente il suo di- 

> Ap. Giovio, Stor,, lib. XXXVIII. 
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segno, senza farne motto ad anima viva; si com- 
porta in guisa da essere tenuto dall'universale 
uno de' peggio arnesi e puntelli della tirannide; 
poi, un bel di, d' improvviso, dì notte, in segreto 
uccide il tiranno. Ma non doveva egli pensare 
che (come avvenne in effetto), allorché egli 
avesse manifestata la morte del Duca, non gli 
avrebbero prestato fede o anzi avrebbero creduto 
quel suo discorso un artifizio da spia? Ma am- 
mettasi che pure gli fosse creduto, che cosa po- 
teva fare il popolo fiorentino disarmato, anzi 
disarmatissimo sin dal '31, con una fortezza soprac- 
capo, e collo spavento delle Bande ducali, che s' è 
vero che in quella notte non erano nessuna in 
Firenze, potevano, chiamate, in un giorno o due 
esserci tutte; e col freddo che in ciascheduno 
metteva il sospetto delle innumerevoli spie segrete, 
onde pullulava la classe — non certo piccola — 
degli amici del Duca? E s' anche i Fiorentini aves- 
sero potuto, in queir occasione, fare un tentativo 
coraggioso con speranza e, s'anco si vuole, con 
probabilità di buon evento, Lorenzo, che aveva la 
quotidiana esperienza della viltà di molti, della 
paura di ciascuno, della pochezza d' animo di tutti, 
doveva saper troppo bene che, non che un braccio, 
nessuno avrebbe mosso un dito. Egli il filosofo, 
egli r osservatore che vedeva chiavo nella indi- 
gesta miscela degli umori cittadini, non poteva 
non prevedere quello che fece il popolo, saputa 
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la morte d' Alessandro. Gioirono, massime i devoti 
del Frate; si disse che il Signore aveva punito il 
sacrilego violatore de' monasteri; si notò con 
astrologica meraviglia che sei 6 erano concorsi 
nella morte del Duca, e però si concluse... che 
il numero 6 gli era stato nemico. 

Ma Lorenzino sperava che i fuorusciti sareb- 
bero corsi sotto Firenze. Già, come se i fuorusciti^ 
disseminati per tutta Italia, la maggior parte poco 
forti a denari e famosi poi per andare — al so- 
lito — poco d'accordo tra loro, avessero potuta 
raggranellarsi in un attimo e, in quattro salti, 
essere compatti, in armi, sotto le mura di Firenze 1 
Ma il Cibo, ma il Guicciardini, ma il Vettori, V Ac- 
ciainoli, e gli altri ch'erano in Firenze e in pos- 
sesso dello stato, era egli probabile si stessero 
intanto colle mani in mano e senza sforzarsi di 
por rimedio alle cose loro, ad aspettare Filippa 
Strozzi e i fuorusciti vegnenti alla riscossa? 

Egli sperava — dice — ne' fuorusciti per averli 
visti con tanta riputazione e con tanto animo an- 
dare a ridomandare la loro libertà all'Impera- 
tore. Ma e' doveva anche ricordare che non tutti 
i fuorusciti miravano al medesimo segno; e però 
quella riputazione che dava loro la unione che 
avevan mostra a Napoli, andava rimpiccolita alla 
stregua della divisione eh' ei fecero vedere a Bar- 
cellona, in quello stesso anno; allorché una parte 
de' fuorusciti instava presso Cesare per riavere la 



Digitized 



by Google 



de' SIEDICI. 63 

libertà, un* altra parte — quella de' più denarosi 
o autorevoli — d'altro con quello non si quere- 
lava, se non che Alessandro non volesse loro no- 
bili, e in parte parenti suoi, compagni nel governo 
di Firenze. 

E, dopo tutto, non pensava egli che appunto 
non era da riporre grande speranza in gente che 
tramuta una questione di libertà e di patria in 
una specie di piato da legulei dinanzi a un Si- 

^ gnore straniero e, avutane sentenza contro, se 
ne va protestando (nobilmente quanto vuoisi), ma 
pure accettando nel fatto la sentenza e ricono- 
scendo la giurisdizione di queir autorità e la com- 
petenza di quel giudice? 

Né si dica che siflFatte considerazioni non po- 
tevano cadere in pensiero a chi, pel tempo in cui 
visse, doveva di necessità avere dell' Impero con- 
cetto e stima ben altra che quella che oggi ab- 
biamo noi. Imperocché la mente acuta di Lorenzo 
non si lasciò abbarbagliare dal pomposo fantasma 

^ imperiale e li, nella sua stessa Apologia^ ei mo- 
stra abbastanza chiaro qual fosse l'opinione sua 
intorno all' autorità, che universalmente si attri- 
buiva a Cesare « d'investire gli Stati chi gli pare. » 
No, — checché ei ne dica, — egli non poteva 
stimare i fuorusciti e confidare in loro, appunto 
per averli visti recarsi a domandare la patria in 
elemosina all' Imperatore, a' suoi cancellieri e per- 
sino al suo confessore. 
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Il fatto è pur questo che i fuorusciti, i quali 
indistintameato seppero battersi con valore a Mon- 
temurlo e intrepidi morire sotto i pugnali e le 
mannaig di Cosimo, mostrarono in tutte le loro 
imprese come uomini di stato, d'essere piccini, 
leggieri e divisi; e arrivarono quasi sempre troppo 
tardi. Il cardinale Ippolito che nel '31 se ne viene 
in poste a spron battuti a Firenze, per occupare 
all'imprevista, prima d'Alessandro, lo stato; e, 
fermatosi a dormire all' osteria, è lasciato indie- 
tro da un cavallaro che il Papa spedisce a Fi- 
renze per guastargli ih disegno; e giunge colà e 
si vede scoperto; e finalmente da Baccio Valori, 
corsogli anch'esso dietro, è ricondotto a Roma 
colle pive nel sacco; il cardinale Ippolito, dive- 
nuto en désespoir de cause, un dei capi de' ri- 
belli e fuorusciti, avrebbe potuto benissimo servire 
da emblema insieme e da satira di tutta la parte. 

« Io confesso — scrive Lorenzino — che non 
mi venne mai in considerazione che Cosimo dei 
Medici dovesse succedere ad Alessandro. > Ma 
dunque era né più né meno che un politico da 
tragedia costui, se non gli venne considerata una 
cosa eh' era non solo non difficile, ma era anzi 
delle più probabili. Attesoché ei non poteva per 
certo ignorare che, per la Bolla d' Augusta, morto 
Alessandro senza figliuoli legittimi, doveva succe- 
dergli il più prossimo de' Medici, senza distinzione 
fra' due rami; e s'egli, Lorenzino, che sarebbe 
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stato l'erede presuntivo, non poteva, non voleva 
o non era voluto e, insieme, non si rimetteva in 
pie la repubblica; ne veniva di piana e chiara 
conseguenza che Cosimo dovesse subentrare egli 
ad Alessandro. Se nome di avveduto politico s' av- 
viene a colui che dell' opera che sta per impren- 
dere ha innanzi prevedute e pesate tutte le con- 
seguenze, anche le più remote, anche le mono 
probabili; qual nome darem noi a colui. che d'un 
impresa di tanta importanza, come quella di Lo- 
renzo, non sa antivedere i successi i più ovvii, i 
meno remoti nella via della probabilità? A colui, 
il quale, vedendo poi que' successi, esclama mera- 
vigliato e confuso; e To'!: io non ci avevo 
pensato? » 

Ma Lorenzo dice ancora che, avesse egli anche 
pensato che Cosimo doveva succedere ad Alessan- 
dro, e' non si sarebbe governato altrimenti da quel 
eh' ei fece, dopo il fatto. E anche questo, perchè ? 
Udiamo un po': « Perchè io non mi sarei mai 
immaginato che gli uomini che noi riputiamo 
savii dovessero preporre alla vera presente e certa 
gloria la fortuna incerta e la trista ambizione. » 
Ma chi erano questi « uomini savii » cui egli con 
si artifiziosa oscurità accenna? Erano forse gli 
Strozzi e gli altri capi degli usciti? Ma essi, alla 
fin fine, non si può dire rimettessero l' impresa al- 
l' arbitrio dell' incerta fortuna ; e se tardarono più 
di quello che avrebber forse dovuto o potuto, egli 
BoBQoairoiri. 5 
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è poi anche certo che non si poteva far cosi 
presto un tentativo sopra Firenze, come Loren- 
zino andavasi postumamente imaginando. Ma la 
freccia di questo passo non pare che vada agli 
Strozzi, coi quali non si sa che Lorenzo si gua- 
stasse mai e da' quali anzi fu poi, pel rima- 
nente della sua vita, favorito e provvisto. forse 
in quegli « uomini savii » intendeva egli adom- 
brare il Guicciardini, l' Acciainoli, il Vettori e gli 
altri che con questi andavano di balla? Avrebbe 
egli mai sognato che quella brava gente, per amor 
della gloria, morto il Duca, avesse dovuto pen- 
sare a restaurar la repubblica? Se mai siflFatto 
pensiero attraversò la mente di Lorenzo, forza sa- 
rebbe, quanto a malizia politica, metterlo alla pari 
col suo collega di tirannicidio, con Scorringongolo. 
Tuttavia, tutto pensato, pare che il rimprovero 
non sia diretto né ai Cardinali, né agli Strozzi né 
ai palleschi: pare diretto piuttosto a quegli al- 
quanti cittadini (non tutti egualmente autorevoli) 
che nella incertezza e confusione de' Quarantotto, 
ristrettisi in camera d' Alamanno Salviati, avevano 
per un momento dato intenzione di voler tentare 
qualcosa a prò della libertà. Se non che, come 
Alamanno intese che si trattava di far Duca Co- 
simo figliuolo di sua sorella, procurò che non se 
ne facesse altro, bastandogli « che si stesse ad 
aspettare il successo delle cose. » A dire il vero, 
anche di questo Lorenzo non aveva diritto né di 
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meravigliarsi né di lagnarsi, come non poteva 
aver fatto fondamento per la sua impresa sopra 
simili velleità repubblicane nate e svaporate a un 
punto, dopo la morto d' Alessandro. 

Ma la questione, a cui Lorenzo non pensò e 
alla quale avrebbe dovuto innanzi tratto appun- 
tare l'acume dell'ingegno, è una questione ben 
più alta e ben più semplice insieme. Il Macaulay, 
parlando della morte di Carlo I, dice eh' ella fu 
cosi un delitto come un grave errore politico per 
parte di quelli che ne furono autori. È disputa- 
bile s'ella fosse l'una e l'altra cosa che lo sto- 
rico illustre asserisce. Quanto al delitto ciò non 
parve vero al Milton, cui il Macaulay stesso, al- 
trove, per questa sua opinione non lascia senza 
difesa. Per riguardo all' errore politico, questo è 
ancora più incerto, dacché s' é vero che la morte 
del re non impedì il regno del secondo Carlo e 
r altro ancor più disastroso di Giacomo, egli é certo 
del pari che quella morte fu una delle massime 
cagioni della caduta d' una dinastia, la quale non 
poteva oramai più camminare colla nazione ; e del 
ristabilire e rinvigorire e ampliarsi che poi fece 
la libertà inglese. « Jamais — nota acutamente 
« lo Chateaubriand — les successeurs d'un monar- 
« que immolò n' ont porte longtemps aprés lui sa 
4c robe déchirée; il y a défiance de part et d'autre: 
€ le prince n'ose plus se reposer sur la nation, 
< la nation ne croit plus que la famille rétablie 
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« puisse lui pardonner. Un échafaud élevé entre 
4c un peuple et un roi les empéche de se voir: il 
« y a des tombes qui ne se refermént jamais. » * 

Ma il caso d' Alessandro era ben altro per 
molti rispetti. Qui la morte del principe non pro- 
cedeva nullaraente dalla giustizia o dalla voloatà 
popolare: essa avveniva per tradimento d'un pa- 
rente ed amico, e spargeva la compassione e una 
specie di postuma stima sul caduto. La famiglia 
de' Medici non la rompeva per questo fatto col 
popolo, né il popolo con lei : sibbene quella traeva 
dal caso quella utilità che Nicolò Machiavelli 
spiega provenire, non foss' altro che temporanea- 
mente, ai principi dalle congiure non riescite : un 
Medici cadeva, ma i Medici s'afforzavano. 

E poi ( questa è la più alta e più semplice que- 
stione) Lorenzo parla sempre del tiranno; dimo- 
stra che Alessandro era tiranno : bandisce che in 
qualsiasi maniera s' ammazzino, diritta cosa è am- 
mazzare i tiranni: conta i preparativi e il modo 
dell'uccisione del tiranno: si esalta in sé stesso 
per aver liberato la patria dal tiranno. E sempre 
il tiranno!... Egli non sa pensare né dir altro. Ma 
pare eh' e non pensasse mai che il più delle volte 
(e qui s'era, a evidenza, nel caso) il tiranno non 
è la tirannide; ed esso è anzi l'insegna della ti- 
rannide, non altro. 

* Mémoires d* outre-tombe, liv. VIIL 
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Il motto famoso: Le roi est mori: vive le voi, 
nonostante la sua bellissima apparenza di fedeltà 
cavalleresca, racchiude tutta la quintessenza del- 
l' egoismo cortigiano. Muore il principe: che im- 
porta? Il principato rimane. È caduto il tiranno: 
poco male, ci resta la tirannide. Così dicono o, me- 
glio, così i cortigiani pensano. 

Tanto questo è vero, che concepita, la mat- 
tina del 6 febbraio, dal Cibo e dagli altri mini- 
stri e familiari del Duca la certezza ch'ei fosse 
morto ferito in camera di Lorenzo, nessuno vi 
si recò in tutto il giorno, cosi che, se quello fosse 
stato per avventura ancor vivo, avrebbe avuto 
tutto r agio di morire senza compagnia o soccorso. 
E la sera, aperta la camera e trovato nel letto il 
cadavere del loro padrone, del loro protettore e 
benefattore, che fanno essi? Piangono forse? La- 
mentano la sciagura inaspettata e feroce? No: av- 
volgono in fretta il cadavere in un tappeto e lo 
fanno seppellire senza cerimonie. Francesco Vet- 
tori vuol vederlo. Forse per abbracciarlo, baciarlo 
piangere sovra lui? Eh no: solo per accertarsi 
ch'egli è davvero morto e la notizia non è una 
tasta. E Francesco Guicciardini, il capo de' palle- 
schi, quegli, a cui sempre, piii che a qualsiasi al- 
tro, deferi Alessandro, quegli cui esso in una sua 
lettera a lui diretta, dice d'avere « in luogo di 
padre, » ^ venendogli il destro nella sua storia di 

* Vedi GuicciABDiNi, Op, inedit,, voi. X, pag. 260. 
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ricordare la morte del Duca, si ferma forse a spar- 
gere un solo fiore di memore compianto sulla sua 
tomba? Nemmeno per sogno. Egli, d' ordinario cosi 
diflFuso nel narrar fatti di non rilevata importanza, 
accenna appena, quasi passando, a quella morte 
con una dispettosa frase di mal celato disprezzo. 
La tirannide rimaneva dopo Alessandro, come 
ella preesisteva a lui. Il Guicciardini, il Cibo, Ot- 
taviano de' Medici, Matteo Strozzi, Giovanni Ban- 
dini, tutta in genere la parte paliesca bisognosa 
di un principe, col quale ella potesse ricambiare 
favore e impunità; i costumi guasti; la mollezza 
e poltroneria de' nobili; la inerzia e fiacchezza dei 
popolani; le spie tra venali e dilettanti, innume- 
revoli; il non aver potuto mai. lo stato popolare 
in Firenze bene assettarsi e bilanciarsi; i fuoru- 
sciti discordi e, i più, annaspanti per utilità e am- 
bizione propria, non per amore della libertà; 
r Imperatore fermo nel volere in Firenze un prin- 
cipe ligio a sé, o tramutare quel dominio in un 
feudo imperiale o in un viceregno spagnuolo ; chi 
pili n'ha più ne metta; tirate la somma di tutto 
queste cose, .e la somma sapete come avrà nome? 
La tirannide, non accade eh' io lo dica. Ora dun- 
que togliendo di mezzo il Duca, che cosa aveva 
fatto Lorenzo? Né più né meno di quello farebbe 
etti, volendo — perdonate la volgarità del para- 
gone — demolire da' fondamenti un'osteria, cre- 
desse bastante lo strappar di su Y uscio la frasca. 
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Un contemporaneo di Lorenzino, Stefano della 
Boétie, in quel suo trattatello: Della servitù vo- 
loniaria, singolare mistura di rettorica e di buon 
senso, di declamazione scolastica e di schietta filo- 
sofia politica, ha il tratto seguente che in gran 
parte s'attaglia al caso di cui teniamo discorso: 
4c Chi pensa che le alabarde delle guardie, il met- 
« ter sentinelle per tutto, guardino il tiranno, e' dà 
« stranamente in fallo. Io per me «redo eh* e' se ne 
« giovi più per cerimonia e per ispauracchio che per 

< fiducia eh' e' n'abbia. Gii arcieri vietano l'accesso 
4c in palazzo ai merendoni non buoni a nulla, e 
« non a chi è ben armato ed è uomo da fatti. 
« È facile contare gì' Imperatori romani e veder 
« che son meno quegli che per aiuto dei loro ar- 
« cieri hanno scampato il pericolo di quegli altri 
« ammazzati dalle loro guardie. Difesa dei tiranni 
« non sono gU squadroni dei cavalli, non le schiere 
4c dei fanti, non le armi, no; ma sono (e benché 
« sia vero, cosi a un tratto non si crederà ) e' s'on 
« sempre quattro o cinque che lo tengono su; quat- 
« tro cinque che tengono in servaggio il paese 
« tutto. È sempre stato cosi; cinque o sei hanno 
€ avuto r orecchio del tiranno, o eh' e' si facessero 
4c innanzi da sé, o eh* e' fossero chiamati da lui 
« per complici di sue crudeltà, per compagni dei 

* suoi spassi, per ruffiani di sue voluttà e per 

* fare a mezzo delle sue rapine. Questi sei met- 

< tono il lor padrone per si buona via che gli 
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4c bisogna esser tristo per forza e flagello de' sud- 
« diti, non solo per detto e fatto delle sue, ma 
« anche delle loro tristizie. I sei hanno poi altri 
« seicento che ingi'assano sotto di loro, e fanno 
« dei loro seicento quel che i sei fanno del ti- 
« ranno. I seicento si tengon sotto altri seimila, 
« cui essi sollevano in gradi, facendo dar loro o 
« governi di provincie o maneggio di denari, af- 
« finché tengan. di mano alle loro avarizie e alle 
« loro crudeltà e li aiutino a metterle in atto a 
« suo tempo; e dall'altra parte le facciano tanto 
« grosse, che non sia possibile a mantenersi se 
« non alla loro ombra, né altro che per loro fa- 
« vore sfuggire le leggi e la forca. Dopo questi 
« ne viene un'altra sequenza infinita: e chi vo- 
« lesse divertirsi a dipanare questa matassa, e' ve- 
4c drebbe non i seimila ma i centomila, i milioni 
4c star tutti attaccati al tiranno con la medesima 
« fune, raccomandandosi a quella come Giove là 
« in Omero si vanta che, s' e' dà la stretta a una 
4c certa catena, tira a sé tutti gli Dei. » * 

E cosi é; e cosi era, anche per questa parte, in 
Firenze, dove troppi avevano di guisa fatto espe- 
rienza del proprio tornaconto nel principato, cosi 
che non avessero a comportare di buona voglia ri- 
messo in essere nessuno dei passati governi popo- 
lari, foss' anche il meno largo. Però il Guicciardini 

1 Traduzione di P. FanfanL 
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non aveva bisogno di fare un' alzata d' ingegno nel 
dire, come diceva pubblicamente: « Ammazzate 
4c pure de' principi, che subito se ne susciteranno 
4c degli altri: » e al Cibo, aprendo ì^ pratica, la 
quale, più prò forma che per altro, proclamò la 
elezione di Cosimo, stava bene citare, con attico 
sapore di mal dissimulata ironia verso i fuoru- 
sciti, il vergiliano: 

Uno avulso non deficit alter 
Aureus et simili frondescit virga metallo, 

E Benvenuto Cellini, col solito buon senno, rim- 
beccava in Roma Francesco Sederini e Baccio 
Bettini, i quali facendo baldoria della saputa morte 
del Duca, gli davan la baia quasi a fautore di 
quello. « Io dico bene — conchiudeva l'artefice 
« smaliziato — a coteste tante risa isciocche che 
« voi fate, che innanzi eh' e' passi dua o tre giorni 
« il più lungo, voi avrete un altro Duca forse 
« molto peggiore di questo passato. » 

Senza di che, egli si può scusare o, meglio, si 
deve commendare Giovambattista Busini, sincero 
amatore della libertà, allorché e' si faceva beflfe di 
Filippo de' Norli ( dicendo eh' e' s' intendeva « più 
d'annestare peschi sui meli che d'altro »), per- 
chè quegli aflFermava Firenze non potere oramai 
posare che nel principato. ^ Ma non potrebbe og- 
gidì, chi riguarda al moto storico del secolo de- 

> Lett XXVIL Vedi anche Lett XXIIL 
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cimosesto, e vede i principati sorgere e assodarsi, 
e attraendo nella loro orbita le piccole signorie 
e gli scompigliati comuni apparecchiare, più o meno 
manifestamente, più o meno prestamente, l'as- 
setto della nazione nella forma dell'unità vigo- 
rosa e feconda; chi, studiando la storia fiorentina 
non si metta il cappuccio d' un piagnone o s' adorni 
dei zibellini d' un aristocratico mercante fuoru- 
scito, non può in verità rimpiangere sul se- 
rio il cessare dei Gonfalonieri, del Consiglio 
grande, della Balia, degli Arroti, delle arti mag- 
giori e minori, e di tutto, in genere, il complicato 
meccanismo della sempre ondeggiante repubblica 
di Firenze. 

Ma — lasciando anche indietro ogni altra con- 
siderazione — il tentare, morto Alessandro, di ri- 
stabilire la repubblica era tutt' uno col volere 
ridurre Firenze e gran parte di Toscana in un 
viceregno spagnuolo, al modo di Napoli. Alla 
maggior parte dei fuorusciti, pur di rientrare in 
patria e d' averci autorità, questo, al vedere, non 
avrebbe fatto gran caso; dacché nell'intendimento 
medesimo s* erano, nel '35, alla fine acquetati alla 
proposta cesarea di far di Firenze un feudo im- 
periale. Ma costoro vedevano cosi la libertà in- 
terna come la esterna con occhiali tutti loro pro- 
prii. Onde meglio che tutte le declamazioni di 
Filippo Strozzi sulla libertà — nelle quali scivola 
pur sempre qualche parola di denari e di banchi — 
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:suouaao molto più amor di patria e schietta e pa- 
-cata conoscenza dello cose queste parole d'una 
lettera che Francesco Vettori, in data del '30 gen- 
naio del 1537, inviava a Filippo: « Non stiamo 

< in su' Bruti e Cassi, né in sul voler ridurre la 
^ città a repubblica, perchè non è possibile. Fate 
^ che questo infermo viva, vedete non li siano 
« date medicine troppo forti che l'ammazzeranno! 
* e nel farlo vivere si potrebbe un di ridurre a 
« migliore abitudine da poterne sperare qualche 

< bene. * » Così discorreva il meno reo di tutti i 
palleschi, V amico e il consolatore di Nicolò Ma- 
chiavelli. 

A me non pare di far male a ripetere che 
Alessandro non fu né un Falari, né un Nerone, 
né un Caligola, checché, facendo eco a Lorenzo, 
n' abbiano detto molti storici, taluno de' quali col 
ripetere e rincalzar quelle accuse blandiva e adu- 
lava, meglio che non avrebbe fatto colle dirette 
lodi, il duca Cosimo, il quale non fu per fermo 
meno tiranno del cugino; e, sebbene nella sbieca 
politica intrapresa fu valentissimo, superò l' altro, 
non che l' uguagliasse, in ogni cattività ; ed anzi 
se no aggiunse di quelle che V altro non ebbe, 
come, per esempio, la ipocrisia e la spilorceria. 
E a me spiace che dal novero di quelli storici che 
ho detti non si possa, in tutto in tutto, escludere il 

* Vedi Documenti, ec. 
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buon Varchi. A lui son toccate lodi senza fine, 
perchè scrivendo per commissione del duca Co- 
simo, in molti luoghi della sua Storia paria con 
severa imparzialità de' Medici, ma — siam giu- 
sti! — e' non le merita. 

E fa meraviglia che il Pignotti ^ dia sulla voce 
al Tiraboschi, perchè questi disse il Varchi par- 
ziale ai Medici. Il Tiraboschi ebbe forse torto, dando 
quel suo giudizio in forma troppo rude e senza di- 
stinguere; ma nella sostanza della cosa egli ha ra- 
gione da vendere. * Il Pignotti notò acutamente 
quale potè essere la cagione, per cui a Cosimo pia- 
ceva la Storia varchiana anche dove quella dà ad- 
dosso ad Alessandro e a Clemente. Ora — a quello 
cht3 ne vedo io — la colpa di Messer Benedetto 
sta appunto nell'aver detto cosi troppo male come 
troppo bene de' Medici, sempre nell'intento di sod- 
disfare a Cosimo. È si vede troppo chiaro anche 
nella Storia il desiderio — com' egli dice altrove 
— eh' egli ha infinito, « anzi l'obbligo di piacere e 
« soddisfare a colui, cui tutti noi — diceva il Var- 
« chi — doverne cercare di soddisfare e piacere. > ^ 

Avrebb' egli per avventura avuto un po' di ra- 
gione Alfonso Pazzi, quando diceva: 

Varchi, tu se' una campana grossa 
Ch'ha per battaglio una coda di volpe! 

* Storia della Toscana, tomo V, saggio IV. 

* Storia della letteratura italiana, tomo VII, lib. III. 

* Vedi La Suocera, prologo. 
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Al duca Alessandro anche i nemici non nega- 
rono il merito — che non sarebbe piccolo nem- 
men oggi ed era superlativamente grande al- 
lora — d' avere nell' amministrar la giustizia 
tenuta la bilancia rigorosamente del pari;^ ne- 
mico della frode e della ipocrisia. Governò, scrive 
il Giovio « con egual giustizia grata ai cittadini, 
massime nei casi del dare e avere » • A un tale che 
molto strettamente lo pregava, perchè volesse far 
usare riguardi a un povero debitore carico di fa- 
miglia, e diceva di far quest' uffizio per carità, 
rimproverò molto argutamente d' essersi fatto 
prima pagare da quel pover' uomo la sua racco- 
mandazione con un paio di vitelli. ^ A Mariano da 
Empoli, ancorché suo avversario, fece rendere ra- 
gione speditamente, encomiandolo d' aver servito 
con fede i Sederini suoi nemici. ^ A due nobili 
pisani che avevano fatto violenza a una fanciulla 
del popolo, non risparmiò la pena, contrariamente 
di quel che si racconta che sulle colpe d'una 
certa fatta e' fosse uso di chiudere un occhio. 

Alcuni tratti suoi, di che è rimasta memoria, 
darebbero a vedere nel suo carattere una vena 
di arguzia festevole; come ei provò nel rispar- 
miare le Stinche all' Imperatore del Prato, e nella 

1 Seoni, lib. lY ; e, in genere, tutti gli storici fiorentini. 
* Vedi Giovio, Dialogo delle Imprese, 
3 Nardi, Lib. ined,, ec 
^ Ammibato, lib. XXXI. 
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risposta eh' e' diede a un tale che si lamentava 
seco che un altro lo avesse chiamato spia (e tale^ 
era). « Non te ne meravigliare — rispose Ales- 
sandro — perchè costui è uomo che chiamanda 
gatta la gatta dice le cose com' egli V intende e 
com' elle sono. » ^ Altra prova sta nel fatto del 
velettaio bergamasco eh' e' con ingegnoso e nuovo 
modo costrinse a confessare il debito verso il com- 
pagno. * Altri fatti mostrano in lui un fondo di 
equità non ingenerosa; come quando, saputo che 
Pier Salviati aveva beflfato con isciocche parole 
Lionardo Sacchetti, confinato nella Fortezza di 
Pisa, e che però M. Braccio Bracci gli aveva data 
sulla voce, lodò quest* ultimo e disse eh' egli aveva 
fatto bene. ^ 

Molti savi ed equi provvedimenti furon presi,, 
molte buone e utili riforme furono condotte nella 
durata del suo Governo. Rese la legge a tutti 
uguale, togliendo la inviolabilità dei magistrati e 
disponendo che ciascun d' essi potesse essere con- 
venuto dinanzi alle Corti ordinarie. Le insolenze 
e prepotenze dei nobili gastigò senz' alcun rispetto. 
(In questi casi i nobili strillavano che la patria 
era malmenata, là libertà strozzata ; e Alessandra 
li lasciava cantare). Divise e determinò i tribunali» 



1 Delle azioni e sentenze d* Alessandro de' Medici, ragio- 
namento d'Alessandro CecchereHi. 
« Ammirato, lib. XXXI. 
3 Susini, Leti. XXL 
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graduandoli più ragionevolmente che 'per lo in- 
nanzi. Die r essere a una istituzione molto somi- 
gliante a quella del nostro « gratuito patrocinio. » 
Riformò il Magistrato de' pupilli, per modo che i 
beni e le sostanze di questi fossero per T avvenire 
meglio difese e governate. Stabilì che l'esercizio 
degli uflSzii non potesse essere demandato ad altri, 
come prima facevasi. Beneficò e crebbe di pa- 
trimonio lo Spedale di Santa Maria Nuova. Fé' ces- 
sare il corso dei fiorini vecchi divenuto dannoso 
air erario e alla pubblica ricchezza. * Correndo 
Tanno 1534 e sondo gran caro di grano fé' ve- 
nire #umento da Livorno che si vendè al popolo 
a buon prezzo; vietando ad un tempo che altro 
frumento se non quello, si vendesse e macinasse. 
Fu provvedimento dispotico; ma una cagione lo 
scusa e, non mi periterò di dire, l' onora ; e que- 
sta fu eh' e' volle dare una lezione a que' buoni 
cittadini, i quali, chiamati da lui, e pregati a vo- 
lere in quelle angustie mettere il loro grano in 
piazza, sinché giungesse quello del Comune, pro- 
mettendo di rimborsarli ; risposero tutti eh' e^ anzi 
ne avevano mancamento, mentre la cosa stava 
in vero tutto al contrario. Quel provvedimento, del 
resto consono a' concetti economici di quel tempo» 
non dispiacque se non a' que' « preti e cittadini, » 
i quali, afiamando il popolo, speravano di vendere 

* Varchi, pansim. 
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il grano loro uno scudo d'oro Io staio; ma — come 
«crive il Cambi, rimproverando ingenuamente il 
Duca — e' « la indovinarono male. » * Provvide 
alla classe de' mercanti ed artefici, liberandoli da 
alcune ingiuste gabelle e più ancora a quella 
de' contadini, stremati dalla moria e dalle altre 
passate calamità, sottraendoli alle insopportabili 
gravezze. * 

Queste ed altre buone cose egli fece. Ed altre 
riforme e' meditava, delle quali parla il Varchi, 
dicendo che, se erano per praticarsi, come si cre- 
deva, pare che sopportasse la spesa che Lorenzo 
lasciasse vivere il Duca o almeno si fosse»indu- 
giato tanto a ucciderlo ch'egli le avesse pubbli- 
cate e mandate ad effetto. 

Amava poco gli adulatori: se ne rideva e, al 
bisogno, li scorbacchiava. ^ Dell' opere d' arte non 
poco si dilettava: onde fé' condurre (nel 1534) 
in Piazza il gruppo d' Ercole e Caco del Bandi- 
nelli, e tentò ogni prova di avere, tutto o in parte, 
in vendita dal Papa le anticaglie ( come allora di- 
cevasi con vocabolo non ancora vòlto a senso di 
spregio ) state del Cardinale de' Medici. Il non aver- 
gliene voluto quegli dare e l' averle anzi messe 
all'incanto, fu cagione che, proprio in que' giorni 
eh' e' fu ucciso, Alessandro s' era segretamente 

* Ammirato, lib, XV. 

t Varchi, Ammirato e altri. 

s Nardi, Lib, ined,, ec. 
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messo ia punto d'assaltare le castella del Papa 
« sì per vendicarsi e sì per farlo stare in cer- 
vello, » dice il Varchi. Il quale a questo modo 
conchiude : « e se il Duca viveva, papa Paolo non 
avrebbe fatto molte di quelle cose eh* egli fece, 
e molte di quelle eh' egli non fece, fatte ne 
avrebbe. » Anche per questo Lorenzino, che sa- 
peva tutti i segreti ducali, poteva dunque asjipt- 
tare un altro po' . Fu non mediocre protettore de- 
gli artisti, e il Vasari, il quale ne fece il ritratto 
(che ancora si vede in una delle sale degli Uf- 
fizi), parla di lui come di signore generoso, in- 
tendente e soprattutto giusto nel dare a ciascuno 
quel che gli si spettava. Non pare che avesse 
forme acerbe e bui^bere di comando. Volendo che 
si togliessero gli sporti delle case, i quali guasta- 
vano la bellezza di molte strade di Firenze, fé' in- 
tendere a' proprietarii che il levarli gli farebbe 
molto piacere e lo riceverebbe in luogo di servi- 
gio. * Afi*are di forma, si dirà. E sia; ma va pur 
tenuto qualche conto della forma gentile in chi 
ha tanta autorità e forza in mano, da cavarsi le 
sue voglie in ogni modo e senza tante cerimonie. 
Era singolarmente dedito all'arme e desideroso 
della gloria militare, per la quale non avrebbe 
mancato, come dava a vedere, d' entrare in diffi- 
cili imprese, sostenendo — com'era naturale — 

J Ammirato, lib. XXXI. 

Borgognoni. 6 
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le parti dell'Impero. E per significare T animo 
suo in questa parte, portava intagliato sulla co- 
razza un rinoceronte coi motto spagnuolo: No 
baelro sin rencer \ impresa trovata da Mon-* 
signor Giovio che per siffatti gingilli valeva 
tant' oro, e n' era del continuo ricercato da' primi 
signori di quel tempo. Ma V impresa fu men- 
zojpera; e il rinoceronte fu abbattuto da un 
animaluzzo col quale esso non si sarebbe degnato 
divenire al paragone.* Così vanno spesso le cose 
del mondo! 

Ora dunque: Alessandro che frammezzo a molti 
vizi e a non poche colpe, fece pur qualche cosa 
di buono e fu certamente migliore della nomèa 
che gli aggravarono addosso i suoi, non certo tutti 
generosi, nemici, rimane tuttavia popolarmente 
esecrando. Lorenzino che fu, senza dubbio nessuno, 
peggiore di lui e non solo fece il male, ma anche 
lo fece male, in grazia dell' attrattività di alcune 
parole appare anche oggidì, ai più, circonfuso da 
una specie d'aureola di eroismo plntarchiano. 
E poi si dica che gli uomini non si lasciano me- 
nar pel naso dalle belle parole!... 

III. 

Ripiglio un po' indietro la narrazione. Adattato 
eh' ebbero Lorenzo e Scorringongolo il morto Duca 

^ Vedi Giovio, Dialogo delle Imprese^ Milano, Daelli 
1863, 26. 
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sul letto, Lorenzino ansante e tutto sottosopra 
passò in sala e apri una delle finestre su Via 
Larga. Era un bellissimo chiaro di luna; la strada 
deserta; il silenzio profondo. Cosa alcuna non dava 
indizio che, nella casa o fuori, persona avesse in- 
teso nulla dei rumori seguiti. Lorenzo, riavutosi 
alquanto, scese da basso e chiamato un suo ca- 
meriere per soprannome il Freccia, lo condusse a 
vedere il Duca morto, nella camera. Perchè fece 
egli questo? Molto verosimilmente per aver per- 
duto il capo e non saper neppur egli che si fa- 
cesse. A Scorri ngongolo intanto, appena un poco 
raffreddo, era saltato addosso una gran paura e, 
parendogli d'aver già il capestro alla gola, non 
rifiniva di eccitare e pregar Lorenzo a voler fug- 
gire tutti due subito; e non sapeva dir altro che: 
< Abbiam fatto pur troppo, abbiam fatto pur 
troppo. » 

Fu detto che Lorenzo quella notte si recò a 
battere allo case di molti cittadini, con animo di 
manifestar loro la uccisione del Duca ; ma che da 
nessuno gli fu aperto. Questo afi*ormò più tempo 
dopo il tirannicida a Benedetto Varchi. Ma, oltre 
che la cosa non ha del credibile, in causa del gran 
dolore eh' e' risentiva a quel dito (che gli rimase 
poi sempre segnato) e per la sterminata paura 
di Scorringongolo, egli stesso, Lorenzo, nell' Apo- 
logia^ si diede cura di smentirla, allorché scrisse: 
« Io invece di pubblicare la morte di Alessandro, 



Digitized 



by Google 



84 LORENZO DI PIER FRANCESCO 

cercai d' occultarla e più cK io ^potetti in quel- 
la istante. » Egli anche disse, essendo di poi in 
Venezia, a Girolamo Ruscelli, d' aver avuto, dopo 
eh' ebbe ucciso Alessandro, il pensiero di mandare 
a chiamar Giomo e, venuto che fosse, ammazzare 
anche lui ; e così ancora Don Giulio figliuolo na- 
turale del Duca; e così ancora Ser Maurizio e 
questo, di più, mortolo, mettere penzoloni alla fi- 
nestra in Via Larga. ^ A sentirlo lui, quella notte 
e' voleva ammazzare mezzo mondo. 

Il poveraccio! Si vede che, massime negli ul- 
timi anni ch'ei visse, egli mulinava del continuo 
intorno a quel suo fatto e tra la paura penosa, 
insistente de' sicari di Cosimo, allorché poteva 
trovar modo di discorrere a suo agio di quello 
eh' e' reputava il proprio titolo all'immortalità, 
non si faceva scrupolo, trovando acconcio il ter- 
reno, di dar qualche nuovo tocco, di aggiungere 
qualch' altro ornamento alla tragedia del 5 gen- 
naio. Probabilmente da uno di questi suoi collo- 
quii dell' esigilo trasse origine la storiella d(3l 
verso latino in quel cartello appiccato da lui in 
capo al letto sul quale lasciò il cadavere d' Ales- 
sandro; storiella che il Segni accolse pel primo 
nella sua Storia e Cesare Balbo non stette in 
dubbio di ripetere nel suo Sommario. 

Ma il vero è pur questo che, poco di poi uc- 

^ Ruscelli, SnpplimentL 
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ciso il Duca e mostratolo al Freccia, ei serrò la 
camera ove quello giacava e si pose in tasca la 
chiave. Si fece dare da Francesco ZeflS suo mae- 
stro di casa quanto denaro contante questi si tro- 
vava, che del resto era poco (Or come sta che 
egli, il quale dice d'aver disegnato di portarsi 
subito dopo il fatto presso i fuorusciti, non s'era 
dato pensiero di metterne insieme?), e, fatto cuore 
della necessità, si recò in Palagio al vescovo An- 
giolo Marzi agente del Duca, col quale finse di 
aver ricevuto novelle che Giuliano suo fratello 
era in fin di vita a Cafaggiolo. Avute subito le 
cavalle della posta e licenza d' uscir dalla città, 
senza perdere tempo, egli. Scorri n gongolo e il 
Freccia si lasciaron dietro Firenze e, correndo a 
tutta briglia, non si tennero in salvo se non quando 
si trovarono la mattina a Bologna. Cosimo de' Me- 
dici che villeggiava al Trebbio, saputo che sul 
far del giorno era passato sulla strada maestra 
Lorenzo con altri due, correndo come spiritati, so- 
spettò subito di qualche gran novità in Firenze; 
onde, non avendo ricevute né dalla madre né da 
altri novelle in tutto quel giorno, la mattina se- 
guente si mise in cammino per rientrare in città, 
dove r attendeva il principato predettogli, al so- 
lito, da parecchi indovini, d'alcuni do' quali sto- 
rici gravi danno anche il nome. ^ 

* Nabdi, Lih, ined.f ec. 
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A Bologna Lorenziao non conosceva nessuno; 
ma il caso portò eh' ei s' imbattesse subito in Mes- 
ser Salvestro Aldobrandini, uno dei più ardenti 
fuorusciti, quello che aveva avuto tanta parte nel 
consigliare e nel condurre l'azione di Napoli. 
Quivi era egli auditore del Legato o, come vol- 
garmente si diceva, giudice del Torrone. Allorché 
Lorenzi no lo vide si rallegrò senza dubbio dell' in- 
contro, né certo egli imaginò in quel momento 
che quel grande amatore e banditore di libertà, 
al quale s' apparecchiava di narrare il suo gesto, 
di li a dodici anni si sarebbe prostrato obbedien- 
tissimo vassallo al duca Cosimo, lodando di que- 
sto la rara liberalità e la infinita magnani- 
7% ita, e scusandosi d'essergli stato ribelle, più che 
per inclinazione propria, per le suggestioni dei 
compagni di parte. ^ Ma in quel momento Messer 
Salvestro veniva innanzi, 

Pensoso più d* altrui che di se stesso, 

con inceder grave, qual si conveniva a un dottore 
di leggi e all'ultimo segretario della gloriosa re- 
pubblica fiorentina. Fattoglisi innanzi Lorenzo e 
narratogli la uccisione del Duca, Mosser Salvestro, 
com'era naturale, fece spallucce e T ebbe per una 
fiaba a brutto fine. E insistendo Lorenzo e mo- 
strando la mano ferita e la chiave della camera 

1 Vedi Giornale Storico degli Archivi toscani, voi. II, pag. 
129 e segg. 
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e divisando, con injSnito calore e aspetto di verità, 
i particolari del fatto, l'altro non gliene voleva 
per nulla credere. Alla perfine, per terselo d'at- 
torno, fingendo di prestargli fede, lo inviò a Fi- 
lippo Strizzi che si trovava allora in Venezia. 
Giunse Lorenzino a Venezia agli 8 di gennaio, 
dopo la mezzanotte, e recatosi a casa di Filippo, 
e fattolo svegliare, gli entrò in camera mo- 
strandogli la chiave, sotto la quale, com' ei 
diceva, era rimasto chiuso Alessandro da sé e dal 
compagno sgozzato e morto di più ferite. Lo Strozzi 
dubitò anch'esso, sulle prime : poi credette, tanto 
più che tosto gli giunsero da Bologna lettere del- 
l'Aldobrandini recanti la- certezza, altronde attinta, 
del fatto. Filippo, che per ben parlante non aveva 
r uguale, encomiò con grande magnificenza di 
parole Lorenzino, e fu egli che pel primo lo 
chiamò il Bruto de' fuorusciti, il Bruto fiorentino. 
E a mostrargli la propria soddisfazione e gra- 
titudine chiese a Lorenzo la mano delle due 
sue bellissime sorelle per due de' suoi figliuoli. Ma, 
rafireddo quel primo entusiasmo, mezzo si pentì 
di questa promessa; e volendo .torsi il nuova 
amico destramente dinanzi o, com' altri disse, di 
dosso, lo inviò alla Mirandola a Galeotto Pico,, 
principe fautore della parte francese e grande 
protettore e amico de' fuorusciti, i quali avevano- 
appunto fatto la Mirandola il centro de' loro ma- 
neggi 0, come oggi si direbbe, il proprio quartiere 
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generale. Se non che, al vedere, nessuno lo te- 
neva presso di sé volentieri questo eroe scanna- 
tore, e procedevano con lui a quel modo che si 
farebbe con un bel tigrotto che tutti vedono vo- 
lentieri un momento, ma cui ciascuno ama 'di 
saper lontano e ben guardato. Però il Pico, dopo 
una scorsa che Lorenzo ridiè a Venezia nel 
febbraio, lo inviò a Parigi, al Re; e questi poi di 
li a non molto V inviò alla sua volta al Gran Si- 
gnore, a Costantinopoli, con ufficio di scusarlo 
appo quello di non aver potuto. Tanno innanzi, 
assaltare lo stato di Napoli secondo le conven- 
zioni che avevano insieme. * Del qual viaggio tocca 
Lorenzo oscuramente (al solito) e quasi enigma- 
ticamente nelV Apologia. « S'io me ne andai 
« — dice egli — poi a Costantinopoli, io lo feci 
« quando vidi le cose, non solo andate a mal 
« cammino, ma disperate, e se la mala fortuna 
« non m'avesse perseguitato fin là, forse quel 
« viaggio non sarebbe riescito vano. » A me pare 
che volendo, anche qui, stringere i panni addosso 
al filosofo, e' non potrebbe esimersi dalla colpa di 
brutta contraddizione, in queste poche parole. 
Dacché davvero non si vede com'ei potesse spe- 
rare di esser di giovamento con quel suo viaggio 
a una impresa, non solo andata a male, ma di- 
sperata. La causa di questi suoi avvolpacchia- 

* l^ABDi, Lib, ined,, ec. 
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menti di parole sta (al solito ) in questo, eh' e' vuol 
darsi l'aria d'aver detto, d'aver fatto, d'essere 
stato, in una parola, l'anima d' ogni cosa; quando 
in effetto nessuno pensava a lui e, non- ostante 
le acclamazioni, i sonetti e le medaglie toccate- 
gli, nessuno gli portava stima o fede. Egli andò 
a Costantinopoli, perchè ce lo mandarono e ci 
andò volentieri, sia, come dice il Segni, per « le- 
varsi.... dagli occhi degli uomini per la vergogna 
della mala riuscita occasione di far la patria li- 
bera; » ' sia, conforme non è vietato supporre, 
per credersi più sicuro in Oriente, come più lon- 
tano da Cosimo. Forse ei non si ricordava che 
appunto in Costantinopoli Bernardo Bandini, il fe- 
roce uccisore di Giuliano de' Medici, un anno dopo 
il fatto, era stato preso, per mandato di quella 
famiglia che aveva le braccia lunghe e la memo- 
ria di ferro. Del resto quello che, non propria- 
mente da lui, sibbene da Pietro Strozzi (andato 
con Vincenzo Taddei, ambasciatore anche esso a 
Solimano, colla medesima commissione di Lo- 
renzo, per incarico avutone dal Legato del Cri- 
stianissimo in Venezia), quello, dico, che fu ten- 
tato in Oriente dallo Strozzi — e mettiamo pur 
anco da Lorenzino — a benefìzio della parte, 
quello che, andando bene, avrebbe fatto che quel 
viaggio non sarebbe riuscilo vano, sapete in 

* Lib. XII. 
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che consisteva tutto? Neil' ottenere dal Gran 
Turco eh' egli co' suoi legni turbasse i porti di To- 
scana, mentre la flotta francese, avrebbe assalito 
le coste di Napoli. Al che fu risposto che per al- 
lora, essendo passata l'estate, non si poteva far 
nulla: ma, nell'anno venturo forse.... E non si 
fece poi nulla, né allora né poi, né dell' impresa 
di Napoli né d'altro; che anzi l'armata francese, 
danneggiata non poco dagl' Imperiali, l' anno dopo 
dovè riparare a Marsiglia. 

Tornato a Parigi, Lorenzo non si mosse di là 
per assai tempo : aveva preso un altro nome e si 
dava per uno studente. Sapeva d'avere quella 
gran taglia addosso e d' essere ricercato non solo 
da Cosimo, ma anche e forse più dall' Imperatore, * 
e però durava in angustia continua, mutando 
spesso abitazione, malissimo contento di quella 
vita di sospetto e d' agitazione. Sino a qual tempo 
e' stésse a Parigi, non é noto; solo sappiamo dal 
Segni eh* e' vi stette molti anni. ' La cagione 
che gli fece ultimamente cambiare la dimora di 
Parigi in quella di Venezia, fu, a detta dello stesso 
storico, il credersi egli più sicuro in questa se- 
conda città, come quella in cui poco s'aveva a 
camminare a piede e il più per acqua, in gondola. 
Ma non é fuor del ragionevole l'imaginare che 



' Vedi Cantù, Spigolature, ec 
« Segni, lib. XII. 
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la partita di Lorenzo da Parigi avvenisse nel 1541, 
allorché, succeduto a Francesco I Enrico II, di- 
venne regina di Francia la sorella, creduta, del 
duca Alessandro. Per lo che molto probabilmente 
Lorenzo pensò che non solo gli era venuta a man- 
care la protezione che sino allora avevagli prestato 
il re Francesco, ma anche non essere poco da te- 
mere che da parte di Caterina, la quale si mostrò 
infcitti dipoi « avida o piuttosto sprezzante del 
sangue umano più assai di quello che alla tene- 
rezza del sosso femminile si convenga, » ^ gli fosse 
fatto un qualche brutto giuoco. E le cause del 
suo timore crebbero per avventura nell' udire, che 
il nuovo Re, per consiglio o preghiera avutane 
dal padre morente, fosse per far pace coli' Impe- 
ratore. Ed ecco che anche l' asilo di Parigi stato- 
gli sino allora (checché ne sembri al Segni) più 
sicuro di quello che ragionevolmente potesse Lo- 
renzo aspettarsi in Venezia, veniva a mancare al 
povero tirannicida. E che non gli era mancato 
oramai? Anche Ja gloria, —- il suo più intenso, il 
suo primo desiderio, la sua più grande passione, — 
erasi dileguata da lui, dopo averlo abbagliato per 
un momento, qual rapida e ingannevole meteora. 
Chi de' suoi lodatori del '37 pensava ormai più a 
lui? Di cojpro che avevano approvato o celebrato 
l'azione sua, parte erano morti a Montemurlo o 

1 Datila, Sior., lib. IX. 
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sui patiboli; parte languivano nelle prigioni di 
Cosimo quotavano in esigli diversi; parte ancora 
s'erano ridotti a Firenze, e attendevano, col nuovo 
ossequio al principe, a farsi perdonare l'antico 
amore alla libertà. Qualcuno s' era anzi più che 
mezzo affiatato con Cosimo e, storico semiufficiale, 
s'apparecchiava a notare la non lontana morte 
del Bruto dimenticato, con una frase che, coli' or- 
pello d' una falsa bonomia, ricoprisse l' apologetica 
adulazione del successore e vendicatore d'Ales- 
sandro. ^ 

In Venezia, « ricevitrice allora d' ogni mise- 
ria, » * erano in quel tempo molti fuorusciti fio- 
rentini. Ma Lorenzo, giungendo colà, assunse il 
nome di Messer Marco e imprese una vita, come in 
Parigi, più ancora, ritirata e solitaria. ^ Stava il 
più del tempo in casa; d'ordinario usciva in gon- 
dola e, dovendo uscire a piedi, andava sempre in 
compagnia di qualcuno armato. Era provvisionato 
da Piero Strozzi e conviveva colla madre e col fra- 
tello di questa, Messer Alessandra Soderini fuo- 
ruscito anch' esso e ribelle. Abitò dapprima Lo- 
renzo a Venezia in Canal Regio sovra il ponte 
che va a San Job, dalla banda del Ghetto, in 
una casa detta del Gonnella. In sullo scorcio del 



^ Vedi quel che indietro è detto del Vabchi, 

2 Varchi, lib. XII. 

3 Per quanto si riferisce a Lorenzino in Venezia, vedi 
Cantù, Spigolature^ ec. 
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1547 prese in affitto un palazzo sulla Piazza di 
San Paolo. Né sembra che la vita di Lorenzo 
fosse molto lieta in quella città cui Pietro Are- 
tino, che da molti anni v' abitava, era solito chiét- 
mare col nome di « paradiso terrestre, » magni- 
ficandola sovra tutte le città italiane. « Le vite 
« — ei diceva — ci sono più sicure che non sono 
* altrove. .. I virtuosi sono ivi e la gentilezza 
« delle persone è a Vinegia... Ci sono pratiche 
« virtuose e intertenimenti gentili.... Dov'è la 
« pace se non in Vinegia? Dov' è l' amore se non 
« in Vinegia? Dove l'abbondanza, dove la ca- 
« rità, se non in Vinegia? » * 

Ma altro era l'umore e altre le abitudini del 
divino Pietro sul Canal Grande e sulla Riva del 
Carbone. Questi, sebbene viveva a Venezia con 
sussidi del Duca Cosimo, pare non si guardasse 
dal morderlo, al suo modo solito. Ma non per 
questo e' poteva aver relazione né tampoco buon 
sangue con Lorenzo. E^ebbene il duca Alessan- 
dro, il quale, in sua vita, l' aveva molto vezzeg- 
giato, gli aveva anche dato licenza di accogliere 
i fuorusciti fiorentini in casa sua, a Venezia, la 
cosa cambiava troppo d' aspetto, trattandosi di un 
fuoruscito che nella lingua officiale era chiamato 
« Lorenzo il traditore. » Però l' Aretino, saputa 
più tardi la morte di questo, scrisse che a siffatto 

^ Cortigiana, atto. III. se. VII. 
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annunzio era rimasto r contaminato » da un certo 
involontario senso di pietà. E, nella stessa lettera, 
encomiava la cortesia, la grandezza d'animo di 
Cosimo per essere stato a Lorenzo « largo di do- 
dici anni di vita. » Benché, e' concludeva, la morte 
è stata per lui piuttosto un benefìzio, imperocché 
egli « mille volte la notte ' et il giorno moriva 
non di coltello o veleno, ma di pentimento e ros- 
sore. » ^ Fuori del novero de' parenti e familiari, 
Lorenzo par certo che non. praticasse se non con 
Monsignor Della Casa, nunzio pontificio in Vene- 
zia sin dal 1544, il quale e in vita e dopo morte 
gli fu sempre amico fedele. Di quella bella Barozzi, 
della quale Lorenzo visse innamorato in Venezia, 
non si sa nulla nemmeno oggidì dagli eruditi ve- 
neti a mia istanza richiesti; e non abbiamo nes- 
suno argomento per indurre qual fosse la natura 
e la felicità per sua parte, di queir amore, se non 
volessimo indurre qualcosa da una frase d'una 
lettera del Residente toaliano in Venezia al Duca. 
Diceva quegli che facile sarebbe stato l' uccidere 
Lorenzo, quando e' tornava « dalla sua signora. » 
Parlava della Barozzi? Intorno a lei solo con cer- 
tezza sappiamo che Lorenzo passava talvolta di- 
nanzi alla casa di lei o si recava ad udir Messa 
nella chiesa ov' ella era solita andare. La nascita 
di Lorenzina, figliuola naturale di Lorenzo (la 

1 Vedi Lettera in data di febbraio, Venezia, 1546. 
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quale sì maritò poi a Giulio Colonna), è essa da 
riferire a un amore veneziano? Su tutto questo io 
confesso la mia ignoranza. Cosimo sapeva Lorenzo 
a Venezia, e sapevalo l'Imperatore. Ignoti sicari 
erano entrati un giorno nella gondola di Monsi- 
gnor Giovanni Della Casa, col pretesto di cercare 
se v' era nulla di contrabbando, ma in verità cer- 
cando Lorenzo eh' ei sapevano uscirò talvolta in 
compagnia sua. In questo tempo aveva l'Imperatore 
consegnato alla Signoria di Venezia un Lodovico 
Dell' Arme bolognese che, per caso di stato, ebbe 
mozzo il capo. Corse voce che la Serenissima fosse 
per estradire Lorenzo; onde questi credè spediente 
di chiedere un salvocondotto, che sebbene « con 
dolcissime parole » gli fu negato. Avesse o no 
pensato di farlo, i suoi amici sparsero la voce che 
egli se n' era tornato in Francia. Ma T aflFettuosa 
amicizia del Legato papale non fu per avventura 
estranea a causarlo da quel pericolo, della entità 
del quale non si è tuttavia oggidì in grado di 
giudicare; ed egli restò in Venezia. ^ 

E qui, prima di venire alla sua morte, siami 
lecito fare una breve digressione. 

Che fece Lorenzino in tutto il tempo eh' e' di- 
morò in Parigi e in Venezia, eh' è a dire per lo 
spazio di dieci in circa anni? Diede egli opera 
a' suoi prediletti studi? Se questo egli fece, è an- 

* Vedi Recensione, ec. 
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che vei*o che di quei suoi studi noa lasciò testi- 
moni, almeno numerosi, in opere d'inchiostro. 
Forse l'agitazione in cui egli del continuo visse, 
gì' impedi di raccogliere la mente per studiare e 
scrivere; e con probabilità la sua precipua occu- 
pazione nell' esilio fu di fare quello che faceva 
l'abate Siéyès, nel tempo del Terrore. Vero è 
bene che l' Apologia ( della quale è a vedere come 
un primo getto nella lettura a Francesco di Raf- 
faello de' Medici, in data di Venezia, il 5 febbraio 
1537) pare ch'egli la dettasse parecchi anni di 
poi in Parigi, o nell' ultima dimora in Venezia, 
parlando egli in quello scritto della sua andata a 
Costantinopoli come di cosa già per tempo lon- 
tana; e fu verosimilmente provocata dai giudizii 
a lui sfavorevoli che sin d'allora corsero per le 
stampe, ne' Commentarii del Nerli e in altri scritti 
storici e polemici. Tuttavia o Lorenzo non pensò 
ardi di stampare 1' Apologia, o non ti'ovò stam- 
patore che volesse porsi al rischio; e fu quella 
pubblicata soltanto nel 1723, dietro alle Storie del 
Varchi colla indicazione di Leyda. Pare anche che, 
manoscritta, poco si spargesse e poco fosse cono- 
sciuta. Degli storici fiorentini a me sembra di ve- 
dere che solo r Ammirato 1' avesse fra mano. Da 
poche lettere e AdXY Apologia in poi e alcune 
rime, e' par dunque certo che, fuori, egli non iscri- 
vesse altro. Onde tutte le opere di questo singo- 
lare ingegno si riducono alle ora dette, colla sola 
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giunta dell' Aridosia scritta molti anni prima in 
Firenze. Il Corniani affermò che le poesie di Lo- 
renzo si trovavano riunite sotto la intitolazione 
di Lamenti. Ma, cosi dicendo, lo storico della 
letteratura italiana dimostrò d' aver preso uno 
strano abbaglio ; dacché egli scambiò per una rac- 
colta dei versi di Lorenzo il « crudele e grave la- 
mento che fra sé fa Lorenzino ch'ammazzò rillustris- 
simo Alessandro de'Medici duca primo di Firenze, ^ 
opera di un Lorenzo Ghibellini; uno di que' poemetti 
ciclici suir andare del Lamento di Pisa, del La- 
mento del Conte di PÀ)ppi, del Lamento d' Ita- 
lia dopo preso Otranto dai Turchi, e d' altri 
siffatti. Fu stampato la prima volta, vivente an- 
cora Lorenzo, nel 1543. In questo componimento 
Lorenzo è messo in scena dialogizzante col Dia- 
volo, cui gli prega sia contento di pigliarselo al- 
l' inferno. Ma il Diavolo non lo vuole o, alla più 
trista, lo vuole a patti. 

Io non ti to' quaggiù a ninn partito, 
Nò mai di te io non mi vo* fidare; 
Mi penserei da te esser tradito. 

Tuttavia conchiude: 

Se vuoi venire alla nostra magione, 
* Ti convien stabilir tna fantasia 

Di non tradire il nostro gran Plutone. 

Lorenzino, visto che il Diavolo non lo vuole, 
pensa di far capo a Gesù: 

BOBOOOHOHI. 7 
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Poi che non mi vuoi tu, can rinnegato, 
Bitomerò a Gesù mio redentore. 

Da questo La7nento arguisce il Guasti, che 
ultimo lo ripubblicò, sia verosimilmente scaturito 
il noto dettato: « Esser come Lorenzino de' Me- 
dici che non lo volle né Cristo né il Diavolo. » 

Dei non molti versi che recano il nome di Lo- 
renzino, taluni sono amorosi, qualcuno d'argomento 
politico. Assai bizzarro un sonetto su Carlo V, 
eh' è la parodia dell' altro famoso del Caro. Questi 
fa dire all' Imperatore : 

Signor, quanto il Sol vede è vostro e mio: 

Lorenzo gli mette in bocca: 

Signor, quanto il Sol vede ho rubat'io. 

Si trova in codici e stampe un sonetto, misto 
di versi italiani e latini, sulla Fortuna ^ il cui 
autore è, dicono, Lorenzino de Medici. Quale Lo- 
renzino? Nella famiglia Medici molti Lorenzi e 
Lorenzini si trovano. Lorenzino padre di Pier- 
francesco ( il nonno del Nostro ) fu anch' esso ri- 
matore ed ebbe lodi da molti, tra gli altri da Ber- 
nardo Bellincioni. * 

1 Comincia: 

Amico, mira ben questa figura 
Et in arcano mentis reponatur,,. 

• V. Sime di Bernardo Bellincioni. Bologna Roma- 
gnoli 1876. I, 110. 
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Certo che se qualche cosa doveva meditare il 
povero bandito, mentre, come dice il S^gni, e' stava 
aspettando « che si scoprisse miglior fortuna per 
lui, » ^ l'argomento appunto della Fortuna sarebbe 
stato più che ogni altro acconcio alle sue medi- 
tazioni. Non foss' altro, quanto varia e' non doveva 
vedere e prevedere la fortuna della propria fama ! 
La quale non posa ancora in un giudizio uniforme 
da parte del pubblico, e non poserà probabilmente 
mai, dacché è troppo diflBcile, per non dire im- 
possibile, sapere, con accertata proporzione, quale 
fosse il più forte motivo della sua azione e 
quello eh' ei, spegnendo Alessandro, credesse, vo- 
lesse e sentisse. 

Io, per esempio, non sarei lontano dal credere 
che avessero una gran parte di ragione i contem- 
poranei e familiari di Lorenzo, allorquando lo te- 
nevano per « pazzericcio, » e dicevano, discorrendo 
di lui, « quel pazzo, malinconico filosofo. » 

Secondo questo criterio la responsabilità di 
Lorenzino sarebhe di certo scemata, vuoi pel de- 
litto, vuoi perla gloria; stantechè non mancano, 
neppur a' di nostri, di quelli che ancora hanno 
in conto di eroe colui che tenne stretto il primo 
Duca di Firenze, mentre Scorringongolo lo scan- 
nava. È ben vero, come acutamente notò il 
Balzac^ che « le crime et la folio ont quelque 

1 Lib. XIL 
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simìlitude. » ^ Pure il vandalismo sulle statue ro- 
mane, il disegno d' uccidere papa Clemente, senza 
un perchè che si sappia, non sembrano cose da 
uomo che goda di mente sana in corpo sano. 
L' umore melanconico di Lorenzo, la sua abituale 
taciturnità, il suo amòre alla solitudine, darebbero 
indizio in lui d'una forte ipocondria, condizione 
di ambigua sanità assai propria a dar Io scatto a 
manìe disparate e diverse. * 

E lo stesso amore alla libertà che vorrebbesi 
dare come spinta bastevole all' omicida d' Alessan- 
dro, quello stosso amore, punto pratico, punto 
reale, ma solo fantastico, alla romana o alla 
greca, avrebbe pur sempre qualcosa del monoma- 
uiaco. 

Fu Lorenzo probabilmente affetto da una specie 
di « mania gloriosa; » conforme tutti gli storici, e 
il Varchi meglio d' ogni altro, ce l' hanno dipinto 
smisuratamente appetitoso di farsi immortale, per 
ogni verso e con ogni mezzo. 

Che quella manìa pigliasse per obietto la uc- 
cisione d'Alessandro, piuttosto che un altro pe- 
riglioso e strepitoso fatto, ne fu per avventura 
cagione la stessa singolarità dell' impresa. Il Ma- 
chiavelli, trattando delle congiure, discorre anche 
delle congiure d' un solo, o a meglio dire della 

1 La dentière inearnation de Vautrin. 
* Vedi Pucci notti, Consultò undicesimo sopra una mono- 
mania omicida. Op. Milano, Scotti, 1856, voi. II, pag. 473. 
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« ferma disposizione nata in un uomo d' ammazzare 
il Principe. » E conclude a questo modo : Di que- 
« sti animi fatti cosi se ne trovano, credo, assai 
« che lo vorrebbero fare, perchè nel volere non 
« vi è pena né pericolo alcuno, ma pochi che 
« lo facciano. Ma di quelli che lo fanno pochis- 
<f simi nessuno che non siano ammazzati sul 
« fatto : però non si trova chi voglia andare a una 
« certa morte. » * Lorenzo, nel voler compiere a 
un punto ambedue queste cose diflScilissime, fan- 
tasticava per sé una gloria proporzionata alla rara 
e miracolosa riescita di simili tentativi. Oltre di 
che, é in sommo grado probabile eh' egli da gran 
pezza avesse concepito odio contro Alessandro, 
questo « figliuolo d' un vetturale di Casa Medici, » 
che pure, in fatto, primeggiava sovra lui nato da 
un Medici e da una Soderini. Il quale odio dovè 
crescere, quando il favore del Duca non gì' im- 
pedì di perdere la famosa lite, e dopo la morte 
dell' amabile e giocondo Ippolito, stato sempre 
amorevole a Lorenzo; allorché questi udì bisbi- 
gliare da molti e molti in Firenze, e credè pro- 
babilmente egli stesso, che quella morte fosse se- 
guita per volontà e per veleno ducale. 

Osserva Francesco Puccinotti che, in caso di 
mania, allorquando questa si accompagna all' odio 
contro qualcuno, la dissimulazione del maniaco 

* Disc, sulla prima Deca di T, Livio, lib. Ili, cap. VI. 
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giunge « ad un grado estremo. » ^ E veramente 
la dissimulazione e la simulazione (due cose che^ 
in simili occasioni, s'identificano spesso) giunsero 
in Lorenzo ad un punto, oltre il quale sarebbe, 
io penso, impossibile andare. E cosi anche la fred- 
dezza e r analìtica stupenda lucidezza e presenza 
d' animo nel provvedere a tutti i più minuti ap- 
prestamenti del fatto. La quale ultima cosa (te- 
nuta da' psichiatri uno de' precipui caratteri della 
mania), aggiunta alle altre raccontate, farebbe 
chiaro che un pensiero morbosamente costante, 
fitto, immutabile, padroneggiava la mente e tra- 
scinava la volontà del tirannicida fiorentino. E in 
lui si vede avvenire quello che suole vedersi ne- 
gli afi'etti da tali manie, allorché hanno dato 
compimento a' loro disegai. Compiuto il fatto, la 
tensione del suo spirito cede a una reazione di 
scoramento e di paura: checché egli ne dica, 
Lorenzo obbedisce all' istinto della vita che si ri- 
sveglia in lui, appena sfogato il prepotente desi- 
derio che faceva tacere ogni altro istinto e ogni 
altra facoltà. Egli fugge; e, più tardi, si accende, 
s'entusiasma, diventa eloquente, quasi maggiore di 
sé stesso, allorché si trova, di nuovo, fantastica- 
mente, innanzi all'obietto della sua passione, al- 
lorché sente che la coscienza pubblica s' intro- 
mette tra lui e Alessandro, contrastandogli il 

* Vedi Puccinotti, Lezioni di Medicina legale, voi. cit, 
pag. 362. 
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diritto d'ucciderlo e facendogli anzi colpa di quanto 
egli reputa somma gloria e virtù. Dopo questo 
secondo sfogo, egli si racchiude nel silenzio e 
nel mistero: cerca di farsi dimenticare; attende 
a vivere e, per quanto gli è possibile, a godere. 
Ma qual godimento poteva arridergli in quella 
vita del continuo travagliata, piena d' ansie e di 
sospetti ; in quella vita che il Segni a ragione dice 
essere stata piuttosto « una mezza morte? » 

Egli si chiuse in sé stesso ; e se ne togli il po' di 
luce che sparsero su lui l'amicizia e l'amore, 
quanto freddi, quanto scolorati dovettero essere i 
suoi ultimi anni, anche a non tener conto della 
paura che insistentemente gli era a' fianchi! Come 
dovettero volgersi torpidi i giorni tra V afa delle 
lagune a chi ricordava l'aere aperto e sereno 
de' colli fiorentini e l'ombra fresca e il venti- 
cello odoroso della valle dell'Arno! € Oh be' tra- 
monti di Fiesole! cara vetta di San Miniato! 
Oh colli, da' quali è dolce sul cader del di veder 
gli ultimi raggi del sole posarsi quasi desiderosi 
sulla Torre di Giotto e sulla Cupola del Brunel- 
leschi! nativa Toscana! Firenze, io non vi 
rivedrò forse mai più. » Chi sa quante volte que- 
sti pensieri stettero lungamente nel capo dell'esule ! 
Chi sa quante volte e' ripetè, con tristo senso di 
realtà e di presagio, il lamento di Guido Cavalcanti: 

Perchè io non spero di tornar giammai, 
Ballatetta, in Toscana! 
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I Fiorentini sentirono assai per tempo, nel 
Medio Evo, tutta la poesia dell' ambiente natura, 
e cosi seppero farsene interpreti come n' erano 
innamorati. Per un antico Fiorentino la pena del- 
l' esiglio era veramente una pena capitale. 

Nel mentre che questi o non molto dissomi- 
glianti erano i pensieri di Lorenzo, ben altri pen- 
sieri andavano pel capo agli agenti del duca Co- 
simo. Nelle istruzioni de' quali (non solo dello 
Ambasciatore che il Duca pare tenesse sol per 
questo oggetto in Venezia, ma anche di quelli 
eh' eran presso l' altre Corti italiane ) era di ve- 
der modo, capitando il destro, di far tórre dal 
mondo « Lorenzo il traditore, » la cui morte era 
stata una delle tre cose promesse da Cosimo al 
cardinal Cibo profierentegli il principato. In simili 
materie il Duca era troppo di parola! 

Chi levò il dado e avviò la pratica molto bene 
fu infatti non l'Ambasciatore di Venezia, bensì 
V Ambasciatore in Milano, sebbene l' altro in Ve- 
nezia vi cooperò efficacemente. La cosa cominciò 
e si condusse a questo modo. Un certo Bebo da 
Yolterra, stato gran tempo sbandito dal dominio 
fiorentino, trovandosi nel 1548 in Milano, s' ab- 
battè un giorno in Messer Francesco Vinta, an- 
ch' esso da Volterra, ambasciatore del Duca. E do- 
mandato da quello che cosa facesse colà rispose : 
4f eh' egli era cavaliere errante. » Traducendo la 
frase in lingua moderna, e' voleva dire eh' egli al 
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presente non faceva nulla; ma era disposto e pa- 
rato a menar le mani, secondo Y intenzione di chi 
volesse pagarlo. L' Ambasciatore non fu sordo a 
questo discorso e preso, cosi diplomaticamente, a 
tastare il terreno e trovatolo a vanga, gli fece 
intendere che viveva ancora il traditore Loren- 
zino, e che sarebbe pur stata una bella e profit- 
tevole cosa il tòrio dal mondo. Da ultimo, visto 
che il compaesano e' entrava alla presta, venuto 
senz'altro a mezza spada, disse: « che s'egli si 
sentiva da tanto di mettersi a questa impresa ei 
l'avrebbe fatto conferire col Duca in persona. > 
Andò Bebo a Firenze, munito di lettere dell' Am- 
basciatore; e s'abboccò con Cosimo. Il quale colla 
sua ducale bocca si degnò fargli animo ad am- 
mazzare Lorenzo, promettendogli di ritornarlo in 
grazia e di somministrargli anticipatamente denaro 
e munirlo di lettere per sicurezza della sua per- 
sona. Pare anche che il Duca non isdegnasse di 
contrattare con Bebo, perchè volesse questi rinun- 
ziare alle taglia dei quattromila fiorini e conten- 
tarsi, egli e chiunque altro fosse per partecipare 
efiìcacemente al fatto, d'una pensione vitalizia 
di 25 ducati. A questo modo (verosimilissimo, se- 
condo me) spiego io l'aver poi gli assassini di 
Lorenzo rinunziato la taglia e preferito la pen- 
sione, ciò che il Giovio tribuisce alla € generosità 
d' animo » * di quelli. Vedi dove sarebbe andata a se 

« stor., lib xxxvni. 
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ntcAer la generosità d'animo! Ma questa bella virtù 
deve, all'avviso mio, cedere il luogo all'indole 
nota di Cosimo, masserizioso, anzi tirchio anche nel 
ricompensare i delitti. Bebo disse al Duca che 
stésse pure di buona voglia, perchè la cosa an- 
drebbe in ogni modo al suo fine, massime ch'ei 
si trovava un compagno che per condurre un ne- 
gozio di tal fatta non e' era il simile al mondo. 
Questo compagno, di cui parlava Bebo, era un 
tal capitano Cecchino da Bibbona, il quale, avendo 
servito r Imperatore, tornando ultimamente di 
Germania, aveva conosciuto Bebo in Vicenza, e 
ivi era divenuto molto suo amico. Anch' egli tro- 
vavasi scioperato o vogliam dunque dire in con- 
dizione di « cavaliere errante. » Di Toscana se ne 
venne Bebo a Vicenza per conferire il negozio col 
capitano Cecchino. Questi, inteso che il tutto si 
farebbe coli' espressa volontà del signor Duca, 
non ci mise dubbio alcuno di mezzo. E cosi se ne 
andarono d' accordo iii Venezia. Il Bibbona cono- 
sceva . quella città benissimo. S' informò della 
dimora e degli andamenti di Lorenzino; strinse 
rinnovò amicizia- co' suoi servitori, lo riconobbe 
bene; lo codiò più volte, acconciò, dispose le 
cose segno per segno. Provvide per sé e pel 
compagno un paio di pistoiesi, ch'erano col- 
telli corti e larghi, a due tagli, una specie di 
coltelli da caccia. Fatto, aspettò l'occasione, che 
non tardò a farsi innanzi. In quegli stessi giorni 
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arrivò {ofjUcialmente per tutt' altro affare, s'in- 
tende!...) Gianfrancesco Lottino, segretario di 
Cosimo e particolar nemico di Lorenzo. 

La mattina del 26 febbraio del 1548 Cecchino, 
che aliava sempre ne' dintorni della casa di Lo- 
renzo e s'era anzi fatto una specie di quartier 
generale della bottega d'un calzolaio, donde si 
scopriva tutta la Piazza di San Paolo, vide Lo- 
renzo che, in compagnia di Alessandro Sederini, 
era entrato in chiesa. Immediate corse a chia- 
mare Bebo; e si misero alla porta. Finita la Messa 
e la predica, ecco che esce di clyesa Lorenzo. Il 
Sederini usci poco dopo e gli s' incamminò dietro. 
Bebo si mosse dalla porta della chiesa, dove stava 
da un pezzetto in sentinella. Il Bibbona, scambiato 
uno sguardo col compagno, s' avanzò dalla solita 
bottega del calzolaio dirimpetto alla chiesa. Ales- 
sandro veniva ad aver dietro Bebo; Il Bibbona 
s'avviava di fronte a Lorenzino. Il nipote e il 
zio si trovavano messi in mezzo da' due sicari. 
A un tratto Cecchino si spinge avanti e, oltre- 
passando Lorenzo, affronta il Soderini. Bebo, cor- 
rendo oltre il Soderini, si spinge addosso a Lo- 
renzo; e, trattogli un impetuoso colpo di pistoiese, 
gli divide la testa in due parti. Lorenzino cadde 
senza proferir parola. Il primo Duca di Firenze 
era vendicato, la orribile tragedia imprecata di- 
ciassett' anni innanzi dal Moka era compita. La 
madre di Lorenzino, non so come subito avver- 
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tita, accorsa volando sul luogo, striase fra le brac- 
cia il cadavere ancor caldo del figliuolo. Neil' atto 
che Bebo fu sopra a Lorenzo, il Bibbona gettatosi 
al petto del Soderini avevagli detto in grjin fretta; 
« state fermo, Alessandro, che non siam qui per 
voi. » Ma che star fermo!... Alessandro gli si 
gettò addosso e, avvinghiatolo stretto, dava inten- 
zione di gettarlo per terra. Cecchino si dibatteva 
e cercava di liberarsi, pur guardandosi di non fe- 
rirlo. Se non che, uscendogli pur finalmente con 
una violenta strappata di sotto, lo ferì legger- 
mente, col coltello alto, sopra un ciglio. Bebo se 
r era svignata. Cecchino, dato una rapida occhiata 
d'intorno e, vista la strada libera, più che di buon 
passo si ridusse a casa. Dove trovato Bebo, si ri- 
pararono tutti e due di li a poco, nel palazzo 
dell'Ambasciatore di Spagna, abbracciati, baciati 
e levati a cielo dall'Ambasciatore, per diligenza 
del quale furono poi scampati alla caccia dei fuo- 
rusciti fiorentini in Venezia, i quali s' erano messi 
in punto di voler nelle mani gli uccisori del loro 
compagno d'esiglio e di sventura, con animo di 
farli in pezzi. Ma, anche questa volta, i fuorusciti 
giungevano troppo tardi. 

Quattro giorni dopo, Cosimo scriveva al Pan- 
dolfini suo ambasciatore in Venezia: « Aspettiamo 
da voi ragguaglio di chi ha fatto si santa opera 
di levare questa peste dal mondo, e quello sarà 
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seguito di loro, perchè non possiamo mancare di 
riconoscerli. » 

Bebo e Cecchino, grazie all' efficace protezione 
dell'Ambasciatore spagnuolo, giunsero a salva- 
mento in Pisa, ov'era il Duca, il quale volle 
udire da loro, co' più minuti particolari, la narra- 
zione del loro « fatto d' arme » ( stile da cavalieri 
erranti). Cosimo molto li lodò e commendò, di- 
cendo che si erano portati valorosamente. Bebo 
se ne andò a stare a Volterra sua patria: Cec- 
chino si fermò a Firenze; e ambidue vissero il 
resto del loro tempo lautamente, splendidamente, 
e senza verun pensiero. Non mancò in Venezia 
chi si desse attorno, perchè le Autorità vedessero 
il fondo dell' assassinio di Lorenzo. Ma il Consiglio 
dei Dieci non volle impacciarsene, e l' affare, ri- 
messo ai tribunali ordinari, restò in breve sopito. 

Mi dimenticavo di dire che il povero Alessan- 
dro Sederini mori poco dopo di quella leggiera 
scalfittura sul ciglio. Le armi di coloro che un 
Ambasciatore baciava e a cui un Duca dava lode 
di valorosi, erano avvelenate. 
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Dopo quattordici anni, ho riletto lo studio che 
precede, su Lorenzino de' Medici, e, fattigli alcuni 
pochi tagli e alquante correzioni, più che d'altro, 
di lingua e di stile, non mi sono vergognato di ri- 
stamparlo. 

Contro quello scritto insorse, nel 1882, il prof. 
Ferruccio Martini, intendendo fare quello che si 
suole comunemente dire una carica a fondo, ^ 
E non fu niente ; che ci furono critici, di lui ben 
più severi, che mossero rimprovero al Martini di 
aver avuto « il torto di prendere il Borgognoni 
troppo sul serio e di cercare una confutazione 
de' suoi argomenti. » * È come si vede bene, 
un modo il più leggermente garbata al possibile, 
per esprimere una sapiente compassione per me e 
pel mio lavoro. Usi modernissimi: lasciamoli correre. 

^ Doti Ferruccio Martini — Lorenzino de' Medici. Il 
Tirannicidio nel rinascimento — Firenze G. B. Giacchetti 
editore 1882. 

« Vedi il giornale Preludio 16 agosto 1882, 

BoRaooNONi 8 
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Ma, tornando a queste vecchie letture, io mi 
son sentito il prurito di aggiungere quattro parole 
a quel mio scritto: spero lasceranno anche a me 
un po' di libertà. 

11 Dott. Ferruccio Martini, uno de' meglio in- 
segnanti ne' licei d' Italia, è mio carissimo amico : 
tacere a lui che il suo libro non mi pare troppo so- 
lido per osservazione e per ragionamento, sarebbe 
un mancare al primo dovere dell' amicizia eh' è 
quello di dir sempre la verità all' amico. Ma il 
Martini stesso non fa oggi, io credo, troppa stima di 
quel suo lavoro giovanile che, del resto, come rac- 
colta di notizie ( talune anzi nuove o poco note) io 
ho sempre pregiato e pregio tuttavia non poco. 

Se non che il giovine autore scrisse tutto in- 
focolato di critica positiva. Ora i critici positivi 
nostri sono, almeno la maggior parte, grandi adu- 
natori, per non dire aflFastel latori di fatti, notizie 
e documenti : ma, allorché sarebbe il caso di raf- 
frontare, ordinare, disporre in vivo organismo 
que' loro materiali ; allorché farebbe bisogno sag- 
giarli air esperienza dello spirito e delle passioni 
umane; allorché di que' fatti si dovrebbe misu- 
rare e ritrarre l'intimo valore; allorché, in una 
parola, si tratta di sentire e ragionare la storia, 
allora o essi di tutto ciò si fanno francamente 
beflfe, aflFermando che fatti vogliono essere e non 
voli di fantasia; ovvero, se pur condiscendono 
a ragionare un po' sui fatti, lo fanno con tale una 
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raala grazia di logica a sghimbescio e a ritroso 
che fa proprio male a vedere. In compenso non 
risparmiano agli altri i rimproveri e le lezioni, so- 
prattutto le lezioni. Quando tu non abbia a loro 
occhi altro peccato, sta pur certo d' averne sem- 
pre qualcheduno, e grave, d'omissione: tu non 
hai consultato il dottissimo libro del Kriscke, del 
Kroscke o del Kruscke, o ti sei lasciato sfuggire 
un importantissimo articolo di qualche lahrbuch, 
Rundschau o Zeitschrift. 

Non dico che questo, o tutto questo, facesse 
il Martini: certo è che quando scrisse il Loren- 
zino egli era tutta cosa della scuola che ha que- 
ste non che altre taccherelle che si tacciono per 
amore di brevità. 

Aggiungi che il mio amico scrisse il suo libro 
in Firenze, ed ebbe dottissimi consiglieri ai quali 
egli rese grazie, com' era suo debito. Ma non sem- 
pre l'aver consiglieri è buona cosa, massime se 
il consigliere è dottissimo. Questi, senza che tu 
te ne avveda, senza forse che se ne avveda egli 
stesso, è capace di metterti su contro a taluno 
che ha avuto per lui il gran torto di trattare 
un argomento ch'egli (il consigliere dottissimo) 
da gran tempo ha fatto intendere di voler trat- 
tare, che probabilmente non tratterà mai, ma che 
non vuole, a ogni modo, che altri tratti. 

Cosi vi sono certi che, lungamente innamorati 
d' una donna eh' e' non vogliono ni quitter ni e 
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pouser, se si accorgono che un altro fa dimostra- 
zione di volerla sposare per davvero, son capacis- 
simi di scovare e contrapporre a costui un più 
giovine rivale e, al bisogno, anche aiutarlo di 
tutta la loro amatoria esperienza. — Debolezze 
umane! Sulle quali chi ha cominciato a intendere 
il valore della vita, sorride. 

Ma torniamo a Lorenzo. 

« Il Borgognoni s' accinse a far lo studio su Lo- 
renzino, quando V aveva di già condannato come 
furfante immeritevole di qualsiasi clemenza. Cre- 
derà più tardi che il reo debba stare piuttosto 
all' ospedale de' pazzi che ad una casa di pena, 
ma nel principio tiene per indiscutibile che Lo- 
renzino operi per innata malvagità, mai con uno 
scopo onesto. » 

Cosi il Martini a pagina 34 del suo libro. 

Ora, del modo di studiare e trattare T argo- 
mento tenuto dal Borgognoni, io che sono il Bor- 
gognoni, dovrei, mi pare, saperne qualche cosa di 
più che non sappia il Martini. E io ricordo benis- 
simo che lo studio su Lorenzino lo intrapresi senza 
alcun preconcetto: se qualche preconcetto avevo, 
era piuttosto in favore di Lorenzo, VAridosia e la 
Apologia del quale (specialmente V Apologia) mi 
erano sempre parse due gran belle cose. Né di duchi 
di principi ero troppo innamorato allora, come 
non mi pare d' essere adesso. Di Lorenzo poi avevo 
letto e sentito fare assai più lodi che biasimi; di 
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censure moderne a lui non ne conoscevo, all'infuori 
di quelle del Cantù, che non m' avevano persuaso, 
anzi m' erano spiaciute pel solito tono autoritario 
e sprezzante di queir autore. Studiando spassiona- 
tamente la figura di Lorenzo, mi si andò man 
mano determinando il valore del suo carattere 
e del suo gesto. E mi parve d' esser certo di tro- 
varmi innanzi a un carattere disorganico, a un 
animo squilibrato, a un temperamento morboso. 
E vidi 0, per essere più modesto, mi parve di vedere 
che a farlo uccidere il Duca concorressero molte 
cause, il rancore, una specie di rimorso della pro- 
pria indegna vita, V appetito di fama, ed altro an- 
cora; ma tutte cause agitanti una mente alla quale 
i conoscenti non senza il sussidio e V autoritèi 
dell' esperienza avevano dato titolo di pazzereccia. 
Che Lorenzo fosse degno del manicomio, a me 
non venne in testa mai, né scrissi parola che 
potesse abilitare altri a farmi autore di così 
sciocco giudizio. Quella specie di mania (la smo- 
data voglia di far parlar di sé, rinvigorita dal- 
l' astio contro Alessandro) per entro alla quale 
s'urtavano litigiose le sue rimanenti passioni, per 
me non tolse mai eh' e' non fosse un uomo di molto 
ingegno. Che quella mania possa essere stata tale e 
tanta da sminuire la sua responsabilità morale, 
non volli escluderlo; e in ció^ credo essermi mo- 
strato prudente : quanto a liberar Lorenzo da ogni 
responsabilità, questo negai e recisamente nego. 



Digitized 



by Google 



118 TORNANDOCI SOPRA. 

A me pare che il pensiero d' uccidere Alessan- 
dro venne a Lorenzo non prima del 1535, e che 
il suo primo impulso fu un impulso di ven- 
detta nel quale fors' anche si fondeva un antico 
sentimento d' invidia, sentimento che, dove altro 
non se ne sapesse, pare a me scatti prepotente 
da quelle parole dell* Apologia: < S' egli credeva 
eh' io fussi suo suddito o vassallo, perchè egli po- 
teva piU di me, e' dovette conoscere che s' ingan- 
nava, quando noi fummo del pari. > Che ingenuo 
grido di astio finalmente sfogato! Tanto ingenuo 
che r apologista non s' avvede di dire una bugia 
palese: noli' uccisione del duca, e' non si trovò del 
pari con lui ; furono due contro uno, due armati 
contro un inerme e mezzo addormentato. 

Che infervorassero Lorenzo man mano sempre 
più nel suo disegao il pensiero di liberarsi dal 
nome acquistatosi di spia e di lenone, il pensiero 
di farsi immortale come amatore e vendicatore 
della libertà, anche questo non l'ho impugnato 
anzi r ho chiaramente detto. E ora aggiungo che 
in qualche momento, l'ultimo pensiero, quello 
del tirannicidio per la libertà, ei può benissimo 
avere imaginato fosse il solo che lo ispirava. 
Molte volte la nostra faatasia ci si presenta sotto 
la figura della nostra coscienza. 

Ma Lorenzo rimane sempre un tristo soggetto, 
aggirata da contradittorie passioni, e sovrattutto 
assillato da una prepotente vanità; lontano le mille 
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miglia da ogni sentimento d'abnegazione e di 
sacrifizio, come furono in contrario V Olgiati, 
l'Orsini, Agesilao Milano; un omiciattolo avente 
l'istinto della derisione; cupo e poco grazioso, come 
son d'ordinario i malati d'invidia; incapace di 
amore, e però d' odio generoso ; un assetato di pia- 
cere, e però pauroso. 

Si dice: Bisogna giudicare ciascuno alla stre- 
gua del tempo e del paese in che visse. La mo- 
ralità della medesima azione varia secondo il se- 
colo e i gradi di latitudine. 

È verissimo. Ma verissimo, vista la cosa da 
un certo lato : vista da un altro lato, è falsissimo. 
È verissimo per quanto ha riguardo alla respon- 
sabilità dell'autore del fatto, in relazione a un 
presunto premio o a una presunta pena, in ri- 
spondenza a una presunta lode o a un presunto 
biasimo, ed anche a una presunta soddisfazione 
a un presunto rimorso. Un tradimento o un 
omicidio commessi in Abissinia non si debbono 
giudicare collo stesso criterio morale con che si 
giudica un omicidio o un tradimento commessi 
in Francia o in Italia. Certi costumi e certi fatti 
che per noi sono altamente riprovevoli, noi non 
abbiamo alcun diritto di rimproverarli ai romani 
antichi presso i quali que' fatti e. que' costumi 
erano, di comune assenso, tenuti leciti, e consue- 
tudinari. Ma la moralità d' un' azione non s' iden- 
tifica punto colla responsabilità dell'autore di 
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quella. La vera o almeno la più alta, certo la ptù 
importante moralità d' un fatto, sta nel valore, sta 
nella sostanza e quasi direi nel succo del fatto, sta 
nella sua corrispondenza colle leggi eterne che reg- 
gono, informano e generano la \ìta,: certa stari t 
omnia lege. Ora, se è corto che lo storico, se è 
vero che il critico, nella esposizione e neir esame 
eh' ei fa dei fatti, ha V obbligo di giudicare della 
responsabilità dei loro autori secondo i criteri del 
tempo, del luogo e del costume ; non è men vero che 
anche gì' incombe T obbligo di giudicare que' fatti 
secondo la loro intima e sostanziale moralità. Lo 
storico non deve giudicare soltanto colle norme 
del giudice del tribunale, ma sì ancora e soprat- 
tutto, colle norme dello scienziato e del filosofo. 
Egli ha due giustizie da rendere : T una riguarda 
coloro dei quali egli discorre, l'altra riguarda 
coloro ai quali egli discorre, o piuttosto riguarda 
le cose, l'intimo delle cose, riguarda la verità 
purgata da ogni scoria concreta, svincolata da 
ogni trista necessità di fenomeni negativi. Che a 
Lorenzo possano confarsi le norme escusatorie 
conciliabili colla prima giustizia, e sino a qual li- 
mite, lascerò che lo giudichi il lettore. Io me ne 
starò contento ad avvertire che l' approvazione e 
la lode del suo gesto vennero a lui dai nemici di 
Alessandro: quella approvazione e quella lode 
non varcarono, o varcarono di ben poco, i confini 
della parte. Non cosi i biasimi di varia natura 
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dai quali cosi calorosamente si difende Lorenzo 
neìV Apologia, specie da quello che gli veniva 
dall'avere per tanto tempo e con tanti modi ac- 
cattata la fede e la benevolenza di colui eh' egli 
ora diceva di aver sempre avuto fermo di volere 
uccidere. Tiranno quanto si vuole, Alessandro : ma 
quella nera commedia d' accarezzare il tiranno, 
servirlo spontaneo in bassi e indegni uffici, la- 
sciarsi tenere da lui per affezionato e per amico, 
avendo sempre in animo e spiando il momento di 
scannarlo, è cosa che alla schietta natura umana 
puzza e ripugna. Che volete farci? La natura 
umana è fatta così, obbedisce a questa intrinseca 
legge: il ribellarsi a una tal legge è immorale; 
e anche questo non si può cambiare. Onde France- 
sco Domenico Guerrazzi giudice delle azioni umane 
assai pili degno e autorevole di mille eruditi ri- 
frustatori d'archivi, scrisse di Lorenzo: « Costui 
chiamò il popolo a libertà, ma al popolo giungeva 
ignota cotesta voce, e così doveva essere, però 
che il popolo libero non conosca chi non avendo 
nò anco il coraggio della strage, si unisce per 
consumarla un volgare scherano, e del suo fatto 
trema, e lungamente dura lenone per riuscire 
traditore. » ^ 

Ma il valore dell' azione di Lorenzo per troppe 
altre e intrinsiche cause doveva riescire in tutto 

1 Vita di F. Burlamacchi. Gap. IIL 
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negativo vale a dire immorale. La moralità d' una 
guerra è riposta nella sua necessità. Benissimo il 
Machiavelli: « Quelle armi sono pietose dove non 
si spera in altri che in elle. » ^ Che necessità 
di guerreggiare aveva Lorenzo? Contro chi? A di- 
fesa di chi di che cosa? Guerreggiare il prin- 
cipato oramai non solo non era necessario, ma 
anzi era stolido: il principato era già fermo, e 
chiaramente si svolgeva al cospetto della co- 
scienza della pluralità che, in fondo, viene a diro 
deir universale. Togliere di mezzo Alessandro 
equivaleva a provocare un altro principe forse 
peggiore; e Cosimino, sebbene diverso, non fu 
migliore di certo. I fautori della libertà... questi 
dov'erano? Chi erano? Non parlo della cittadi- 
nanza fiorentina. Quale fosse il contegno di questa, 
ucciso il duca, lo dice senza rispetti Lorenzo: 
« In tutta quella città, in tanta occasione, non 
fu chi si portasse, non dico da buon cittadino, ma 
da uomo. » * E questo come mai non lo previde 
Lorenzo? Egli viveva pure in Firenze da molti 
anni, ed era benissimo in grado di conoscere le 
disposizione e gli umori della cittadinanza. forse 
non ricordava quello che aveva lasciato scritto il 
Machiavelli: « Debbono i cittadini che nelle repub- 
bliche fanno alcuna impresa o in favore della 



1 II Prìncipe. Gap. XXVI. 
• Apologia. 
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libertà o in favore della tirannide, considerare il 
soggetto ch'eglino hanno, e giudicare da quello 
la difficultà delle imprese loro. Perchè tanto è 
difficile e pericoloso voler far libero un popolo 
che voglia viver servo, quanto far servo un 
popolo che voglia viver liberoì ^ * 

Ma egli, dice, confidava ne' fuorusciti, vale a 
dire in una frotta di gente ambiziosa, mal destra, 
avida, profondamente divisa d'intenti e di modi. 
Bisogna leggere il ritratto che de' fuorusciti fa un 
osservatore certo non sospetto, il Busini; de' capi 
e de'gregari 4 Filippo ed il signor Piero ed Antonio 
Berardi mossone il cardinale de' Medici, il quale 
si mosse a favorire la libertà per leggerezza, e di- 
sfavorire il duca per vanagloria, come anche si 
mosse a tempo del papa quando andò in poste a 
Firenze- 
li cardinale Salviati si mosse a disfavorire il 
Duca e favorire quella libertà, che e' non amò 
mai, per aggiungere al papato col favore del car- 
dinal de' Medici, credendo che questo papa vivo 
(Paolo III) dovesse viver pochi anni. 

Lorenzo Ridolfi si moveva per l'invidia che 
portava a Luigi suo fratello. 

Ridolfi e Gaddi si movevano da non so che, 
ma credo dall'autorità di Salviati; e Filippo si 
mosse dalla paura che aveva del Duca. Talché i 

* Disc, sopra la 1* Deca di T. Livio lib. IIL Gap. Vili. 
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fuorusciti tutti si divisone, ed accostornosi a co- 
storo, ed in gran parte mossi dal bisogno » ^ 

D'un' altra porzione de' fuorusciti fa questa 
pittura il Varchi: « Cert' altri, i quali, o per 
omicidii, altri più brutti errori commessi da 
loro, essendo di perduta speranza, erano stati 
sbanditi di Firenze, sebbene si vestivano il mantello 
de' fuorusciti, per ricoprire in quella maniera i 
vizi loro e la lor perduta vita, perchè essi erano 
stati cacciati di Firenze dai magistrati e dalle 
leggi, nondimeno seguitavano que' primi nemici 
del Duca Alessandro, siccome più potenti degli 
altri e che, gli potevan nutrire, e meglio la lor 
malizia sostenere » ^ 

Che le suesposte cose non le sapessero o non le 
giudicassero rettamente Scorringongolo e il Frec- 
cia, s' intende: s'intende male o piuttosto non 
s'intende affatto come non le sapesse o non le 
valutasse il filosofo. Sul quale si può benissimo 
ripetere, un tantino ampliandolo, il giudizio d' un 
suo grande contemporaneo, dicendo ch'egli, in con- 
clusione, non fece altro che uccidere un amico, fa- 
vorire un nemico, ribadire la servitù della patria, 
togliere a sé la pace, e meritarsi dall' arguta giu- 
stizia popolare la fama d'aver dispiaciuto a Cristo 
e al diavolo. Questo il valore, questa la sostanza, 
questa la moralità, dell'impresa di Lorenzino. 

1 G. B. BusiNi — Lettere a B. Varchi. Lett. xxiii, 

2 Stor. fior. lib. xiv. 
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Quanto a voler fare del tirannicida fiorentino 
un portato, come oggi dicono con nuova eleganza, 
del rinascimento, la è una di quelle spiegazioni 
la quale spiega tanto poco che non spiega nulla. 

Noi siamo tuttavia sotto la dominazione della 
Filosofia e della Critica tedesca le quali, con tutti 
gli splendori onde si circondano, portano dove si 
insediano un pochino, dirò cosi, di piccolo stato 
d' assedio. 

Però sotto un tale imperio, il non accettare, 
il giudicatorio del Burckardt, che nel rinascimento 
i nemici dei tiranni obbedirono senz'altro, nel 
tentar di spegnerli e nello spegnerli, all' influsso 
delle idee classiche, parrebbe alla più parte dei 
critici nostri un dichiararsi ribelli a tutte le leggi 
e a tutti i regolamenti della Critica regnante, un 
crimine d'alto tradimento né più né meno. Ma 
la critica, non altrimenti che la storia e la vita, 
é una proporzione che si disfà e ricostruisce 
sempre variamente, e basta il non far retta 
stima d'un attimo nel singolo caso, perché tu 
abbia di necessità ad errare nel voler cogliere 
quella proporzione. Donde deriva che la qualità 
e il pregio primo del critico dev'essere la di- 
screzione, quella discrezione che in altri tempi 
distinse i critici italiani e li rese maestri al 
mondo. Oggi mi par di vedere che, in mezzo a 
questo vociare che da tutte parti si fa d' indagine 
minuta ed esatta, d'osservazione diretta delle 
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cose 6 delle testimonianze, allorché in un fatto, 
in un periodo storico il critico s'imbatte a un 
carattere che è o a lui sembra un po' spor- 
gente dagli altri, a quello si ferma, intorno a 
quello s' aggira coli' occhialino in mano, da quello 
ricava tutta l' occasione e la materia della sua 
interpretazione e de' suoi giudizi. 

E cosi è pel caso nostro. Egli è certo che in 
quel periodo che s' è convenuti chiamare il rina- 
scimento, gli autori italiani, attraverso, dirò cosi, 
allo studio e all'imitazione dei classici, si sfor- 
zarono di tornare e in parte tornarono a un più 
sano, a un più proporzionato, a un più umano 
concetto della vita. Ora che un siflFatto ritorno si 
colorisse, e talvolta esageratamente ed affettata- 
mente, di quella imitazione dell' antico, il fatto è 
cosi vero come poco meraviglioso. Ma una tal 
coloritura, oltre che andò man mano scemando, 
non è da riguardare che come un fenomeno se- 
condario ed esterno; e il voler trovare in quel 
fenomeno le cagioni del moto e della vita inte- 
riore del rinascimento sarebbe un simile come chi 
volesse trovare le cause delle azioni d'un tale 
nel colore della sua pelle o nel taglio della sua 
barba. 

Nel tempo che Lorenzo concepì ed esegui 
l'uccisione del Duca, il rinascimento, come fer- 
vore fantastico e affettivo, se non s'era spento 
andava spegnendosi. Né ciò il Martini nega, anzi 
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l'ammette. Ma tosto soggiunge: « È da credere 
che gli entusiasmi non fossero spenti, ma che 
giungessero anzi alla febbre del fanatismo, come 
accade di tutti i sentimenti nelle epoche di cor- 
ruzione ». ^ 

È da credere!.,. Adagio. Io, per esempio, non 
lo credo, e qui siamo senz'altro del pari. 

Il Martini doveva provare che i sentimenti 
che hanno animato un periodo storico nel suo 
fiorire, s' acuiscono e diventano più intensi nella 
sua sfioritura. Doveva, per lo meno provare che 
questo era accaduto, non foss' altro che in via 
d'eccezione, nel caso di che egli tratta. Invece 
egli non provò nulla: se ne trasse molto alla 
spiccia, col dire che è da credere. Molto male: 
qui non ha luogo il sola fides sufficit Ma lar- 
gheggiamo. Pigliamo il rinascimento come se fosse 
un periodo storico non divisibile e non gradua- 
bile. Da nessuno il rinascimento fu sentito ed 
espresso con più perspicuo entusiasmo come da 
Niccolò Machiavelli. « Quando io considero quanto 
onore si attribuisca alla antichità, e come molte 
volte, lasciando andare molti altri esempi, un 
frammento d' un' antica statua sia stato compe- 
rato gran prezzo, per averlo appresso' di sé, ono- 
rarne la sua casa, potorio fare imitare da coloro 
che di quella arte si dilettano; e come quelli 

» Pag. 70. 
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poi con Ogni industria si sforzano in tutte lo loro 
opero rappresentarlo : e veggendo, dall'altro canto, 
le virtuosissime operazioni che le istorie ci mo- 
strano, che sono state operate da regni e da re- 
pubbliche antiche, dai re, capitani, cittadini, da- 
tori di leggi, ed altri che si sono per la loro patria 
affaticati, esser più presto ammirate che imitate ; 
anzi in tanto da ciascuno in ogni parte fuggite, 
che di quella antica virtù non ci è rimaso alcun 
segno ; non posso fare che insieme non me ne ma- 
ravigli e dolga ^ > 

E qui subito salta agli occhi una distinzione 
nella vita del rinascimento: un grande amore per 
l'arte antica, ma non altrettanto amore, anzi il 
contrario per le antiche operazioni civili e patriot- 
tiche. Notar ciò è discreto: sarebbe indiscreto 
l'insisterci troppo sapendosi e sentendosi assai bene 
che chi scriveva quella pagina e pronunziava quel 
rimprovero, era egli stesso l'indice d'una certa 
corrente del suo tempo. 

Or bene: questo innamorato della bellezza 
6 della virtù antica, questo, a così dire, santo 
padre del rinascimento italiano, fa (nello stesso 
libro ond'è tolto il passo allegato) un lungo di- 
scorso pieno di osservazioni profonde, un discorso 
sperimentalmente ragionato sulle congiure*. Ivi 
anche parla del tirannicida solitario o, per dir me- 

1 Discorsi sopra la 1 Deca di T. Livio — Introduzione. 
« Op. cit. lib. III. Cap. VI. 
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glio e com'egli proprio dice « della dLsposiiione 
nata in un uomo d'ammazzare il principe^ ». 

E qui è notevole quello ch'egli sentiva della, dirò^ 
quantità storica della cosa. « Di questi aaimi fatti 
cosi, se ne truovano, credo, assai che lo vorreb- 
bero fare, perchè nel volere non è pena né pe- 
ricolo alcuno; ma pochi che lo facciano. Ma 
di quelli che lo fanno, pochissimi o nessuno 
che non siano ammazzati in sul fatto; però non 
si truova chi voglia andare ad \ina certa morte » K 

Anche più notevole è, nel discorso del Ma- 
chiavelli, quello eh* egli dice circa le cause degli 
attentati contro i principi. Del desiderio nei con- 
giurati di farsi gloriosi, della presunta imitazione 
degli antichi, egli non ha pure una parola. La 
causa principale, la vera causa, per lui sta nel- 
r odio universale contro il principe. E « quel prin- 
cipe che si è concitato questo universale odio, è 
ragionevole che abbi de' particolari i quali da lui 
siano stati più offesi, e che desiderano vendi- 
carsi' > 

La spiegazione è forse per la critica maggiore, 
troppo semplice e alla buona : a me, se ho da dire 
il vero, non dispiace. 

Perchè a me non è mai potuto entrar nel capo 
per bene, quel che il De Sanctis dava per certo, 

* Op. cit. loc. cit. 

* Op. cit. loc. cit 
3 Op. cit. loc. cit. 

Borgognoni. 9 
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che « Luigi Alamanaì faceva il Giovenale e Mon- 
signor Della Casa contraffaceva il Cicerone, » e 
tanto meno, quello che il Martini aggiunge di suo, 
che a queilumi di luna « c'era chi faceva il Cesare 
e chi contraffaceva il Bruto. » Sarei molto curioso 
di sapere chi era colui che faceva il Cesare. 

Il vero a me sembra questo: Una certa e, a 
volte, assai forte imitazione dell'antico, per quel 
che sia V «arte e anche il sentimento, in molti, in 
moltissimi (sono disposto a largheggiare) de' quat- 
tro e cinquecentisti non A può negare, nessuno 
r ha mai negata, né sarò certo io che la negherò. 
Ma non bisogna ingrandir le cose, né trarne con- 
seguenze maggiori delie premesse, vale a dire 
delle cose. Luigi Alamanni e Giovanni Della Casa, 
non ostante le loro imitazioni dell'antico, sono e 
restano due schietti fiorentini del cinquecento, 
due spiccanti esempi della modernità nel loro se- 
colo. Pietro Bembo, ciceronianissimo nelle Istorie 
e nelle Epìstole, é tuttavia un veneziano del suo 
tempo e un vero diplomatico della corte di Leo- 
ne: da suoi versi latini, antichi per forma e bellezza, 
e' é da trarre notizia del costume contemporaneo 
più che non se ne possa ricavare dagli storici di 
professione. L'aflfettazione dell'antico indusse, come 
tutti sanno, parecchi di quegli umanisti e di quei 
poeti a deporre il proprio nome e a pigliarsene 
uno antico. 

Su che satirizzava l'Ariosto: 
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Il nome che d* Apostolo ti denno 

O d' altro minor santo i padri, quando 
Cristiano d' acqua e non d' altro ti fanno, 

In Cosmico, in Pomponio vai mutando: 
Altri Pietro in Pierio, altri Giovanni 
In Giano o in Giovian va riconciando. ^ 

Eppure, tra questi rimutatori del proprio nome, 
vi furoao pensatori assai più originali che non s'usi 
credere oggigiorno. Direte che Pierio Valeriane 
proprio rifaceva Ovidio? che Gioviano Fontano 
davvero scimmiottava Catullo? 

La imitazione *del sentimento d'un tempo lon- 
tano e profondamente dissimile dal nostro, non 
può (si noti ben questo, e ciascuno ne cerchi la 
testimonianza nel fondo di sé stesso) non può mai 
cosi addentrarsi nella nostra coscienza da trasfor- 
marci in uomini d'altri tempi. Essa è un feno- 
meno più meno superficiale e, da solo, inetto 
a produrre efifetti di grande importanza. 

Tra i tirannicidi del rinascimento, gli uccisori 
di Galeazzo Maria Visconti furono, senza dubbio, 
de' più entusiasti e che più s' ispirassero alle an- 
tiche memorie. Cola Montano li aveva sin da 
fanciulli nutriti di quel cibo: l' entusiasmo classico 
per la libertà si può dire che s' era loro trasfuso 
nel sangue. Pure leggasi quello che ne dice il 
Machiavelli: « Sondo ripieni adunque questi gio- 

5 Sat VL 
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vani di questo desiderio, il quale sempre con gli 
anni crebbe, i costumi e modi del duca, e di poi 
le particolari ingiurie contro a loro fatte, di 
farlo mandare ad effetto affrettarono. > * 

Lasciamo andare l'affrettarono che è più o 
meno ipotetico: quello che nel passo ha grandis- 
sima importanza, perchè è cosa di fatto, si è che 
all'uccisione del Duca concorse per gran parte 
l'odio da lui ispirato agli uccisori 

Se Alessandro avesse aggiustato eoa soddisfa- 
zione di Lorenzo, che a più riprese ne l'aveva 
richiesto, la lite famosa che questi aveva con Co- 
simo di Giovanni de' Medici, è molto probabile 
eh' e' non avrebbe finito la vita trafitto dalla spada 
di Lorenzo e dal coltello di Scorringongolo. 

Del resto non bisogna dimenticare che il ri- 
aascimento fu sostanzialmente un periodo poco o 
punto democratico. Il risorgere della coltura clas- 
sica, aumentata ben presto e diffusa dall'inven- 
zione della stampa, dando causa e materia a nuove 
6 numerose classi bisognose di mecenati (uma- 
nisti, letterati, stampatori) fu, per la forza stessa 
delle cose, l'alleato del principato. 

La teoria del Principe, sviscerata più tardi dal 
Nifo e dal Machiavelli, f* primamente abbozzata 
dal Poggio e da Filippo Beroaldi il vecchio. Le 
tradizioni e gli istinti del rinascimento, move- 

' ist fior. Lib. vn. 
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vano dal ghibellinismo, erano di fonte autoritaria* 
La teoria del tirannicidio, sebbene con alcune ri- 
serve, era una teoria scolastica. La chiesa che 
ha sempre cercato di adattarsi il più che ha po- 
tuto ai tempi, la colpi nel Concilio di Costanza 
(1414-1418). I democratici fiorentini erano assai 
più scolastici che classici, e Pietro Paolo Boscoli 
era assai meno innamorato di Bruto che non 
fosse ossequente ai frati di San Marco: l'ultimo 
suo pensiero è di giustificare a sé stesso il tiran- 
nicidio colla dottrina di S. Tommaso. Lo scoppio e 
il temporaneo trionfo della democrazia fiorentina, 
capitanata da fra Girolamo, fu una fiera, un' im- 
petuosa, sebbene inefficace reazione contro il ri- 
nascimento. 

Niccolò Machiavelli, dicendo che i profeti disar- 
mati tutti capitano male, rivendicava a un tempo 
il rinascimento e il principato, che solo oramai 
poteva dare le armi e la vita ampia e non tor- 
mentai che gli uomini dei rinascimento deside- 
ravano. Ondechè, dopo le cose dette ed altro 
che à potrebbero aggiungere (ma mi pare che 
abbiano a bastare le dette), il voler trovare nel 
rinascimento^ la causa della impresa di Lorenzino, 
il voler dare quella impresa per un fenomeno 
séttz' altro del rineùscimento, pare a me che sia 
come chi volesse trovare^ nel romanticismo e nelle 
lettere cft Vertber la causa dei suicidi nei primi 
anai del nostro secolo, o spiegare F uccisione di 
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Carlo III di Borbone duca di Parma, coli' influsso 
del classicismo e delle tragedie deirAlfierf. 



IL 



Non metterebbe davvero conto fermarsi a con- 
futare gli argomenti, non so se più fragili o più 
strani, co' quali l'autore del Lorenzino de' Medici 
si ingegna di provare la probabilità che Alessan- 
dro, per cavarsi le sue voglie colle donne fioren- 
tine, ricorresse alla violenza; eh' e' facesse murar 
gli uomini vivi; che facesse avvelenare la madre. 
Provare la probabilità d' una serie di fatti, è già 
un confessare che quella parte di storia la non si 
sa non la si può sapere : né sulle probabilità si 
ha il diritto di condannare chicchessia, non es- 
sendo la probabilità che una specie di presunzione. 
Ma il peggio è che il Martini non prova nem- 
meno le probabilità che dice di voler provare. 

Quanto alle violenze, lascerò stare che a tutti 
sarebbe stato bene accusarne Alessandro, fuor che 
a Lorenzo principal ministro de' suoi piaceri Ma 
pur d' infamare il cugino, egli non ha rispetto 
d'aggravare la propria infamia. Onorevole e cre- 
dibile testimonio in verità! Io ho toccato qualche 
cosa nel mio studio sui costumi di Firenze. I Me- 
dici e i loro amici li avevano lavorati bene, non e' è 
che dire, que' costumi! Il magnifico Lorenzo, al dire 
del Machiavelli fu « nelle cose veneree maraviglio- 
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samente involto ».^ Ebbe egli bisogno di ricorrere 
alla violenza? Fu egli mai accusato di questo? 
Fra Giuliano degli Ughi discorrendo nella sua 
Cronica * delle comuni imprese erotiche di Ales- 
sandro e Lorenzo, dice che < ogni cosa riusciva 
loro per la potenza dell'uno e per la gentilezza 
et ingegno dell' altro. > Io qui non vedo accenno 
a violenza: ci vedo, quello che il Martini pure 
non diniega, che il duca « sapeva con banchetti 
e con festini trar pesci alla sua rete ». ^ Ban- 
chetti, festini, denari, regali, l'ambizione d'esser 
distinta da Sua Eccellenza, oh ce n' era d' avanzo 
perchè Alessandro, in argomento di donne, dovesse 
anzi essere impacciato nella scelta, che trattenuto 
da ostacoli che gli mettessero' addosso il diavolo 
della violenza. Che il duca giungesse mai a questi 
termini, Francesco Guicciardini sfidò gli accusatori 
a provarlo. Perchè non vi fu chi raccogliesse il 
guanto? Perchè nessuno provò l'accusa coi fatti? 
Non c'è chi non veda quanto storicamente possa 
valere questa accusa di nemici a nemico, non 
provata e non voluta e saputa provare. 

Per ciò che riguarda i murati vivi, il Martini 
trae in campo un passo del Del Rosso sui traboc- 
chetti di Palazzo vecchio, il qual passo non ha 
nulla, ma proprio nulla a vedere colla storia o 

1 Machiavelli — laU fior, lib. VIIL 
■ Ap. Martini Op. cit 
3 Op. cit. 42. 
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storiella dei murati vivi per ordine d' Alessandro. 
Perchè tutti intendono che altra cosa è murare uno 
in una prigione, altra cosa farlo gettare in un 
trabocchetto. Si fossero trovati i trabocchetti, e 
nemmeno si sarebbe potuto sospettare che Ales- 
sandro di quelli si fosse servito, giacché d* aver 
fatto simil cosa non ricordo eh' e' fosse mai ac* 
cusato. Ma il Del Rosso il quale riferisce essere 
stata fama die in Palazzo « esistevano dei tra-^ 
becchetti » afferma poi subito di non averne tro-^ 
vate « alcuna vestigie. » O dunque? 

Per ciò che spetta all'accusa fatta ad Àles* 
Sandro d'aver commesso l'avvelenamento della 
madre, il modo tenuto dal riveditore delle mie 
bucce è ancor più curioso, se possibile. 

Egli dunque trae fuori dal gazofilacio d' Isi- 
doro Del Lungo e presenta a' suoi lettori questa 
lettera: 

Mag.co S.«^ Alessandro fig.'» car."» 

Lextremita vi scripsi mi inducono et sforzano 
che con il visitarla la pregi et quanto posso la- 
strenga che per lamor dedio non me voglia aban- 
donar in tanta necessità quale al presente me 
trovo, che a dui iSgliolini, quali ho non ho il suo 
da darli da mangiare, et lassamo star de le altre 
cose, de pane solo non li posso almeno una volta 
al mese cavarli la fame de Corpo, et non mi 
vale el mio perche qui ... . men se scade di 
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sorte * che non trovo ad vender qualche posses- 
sioncella che ho per posser substentarmi e non 
morir di fame, et posito che se potesse vender, non 
trotanao da posser comprar grano. Donde fig.^<> 
mancandone questa sola speranza quella merestata 
sola in V. Magnific> non ho dove me voltare et 
ricorrere, siche vi prego per quanto amor portate 
a Dio non me vogliate mancare in cosi facta ne- 
cessità et extremità. Lostensor della p."t« è mio 
marito qua! li raccomando quanto posso insieme 
con me ed questi due poveri fig." In Collevecchio 
adj xij di Febbraio MDXXVlIIj * 

*La V.'» Cara madre 

Simonetta. * 

Io non moverò obbiezione su questa lettera. 
Nel '28 Alessandro de' Medici visse molto randa- 
gio. Ei fu in Chieri, in Piacenza e ultimamente 
in Fiandra. 

La povera donna di Collevecchio, bene istrutta, 
al vedere, de' suoi andamenti, dovè mandare pa- 
recchio lontano la lettera, e suo marito {Vostensor 
della presente) dovè portarla, viaggiando a sue 
spese, in cerca d' una specie d' elemosina che non 
era ben certo d* ottenere. 

* Qui annota Ted. che « non si riesce nò a leggere 
né a intendere. » 

' Nella stampa del Martini, certo per errore di stampa 
8i legge XIDXXVIIIj. — Il documento proviene dallMr- 
ehiviù Mediceo innanzi il principato, f. 126, a e 104. 
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Se la cosa vista a questo modo apparirà poco 
verosimile a più d'uno, io imaginerò che la 
passasse ia qualche altro modo; e tirerò via. 

Né troverò da ridire sulla poca convenienza 
e naturalezza del fatto che Simunetta mandasse 
patrocinatore della sua causa al figlio adulterino 
il marito. Sono cose un po' strane: ma la storia 
è piena di stranezze, direm noi; o passerem oltre. 
Né tampoco metterò innanzi il dubbio, che qual- 
cuno potrebbe ritenere legittimo, che quella let- 
tera scambio che dalla vera madre venisse dalla 
balia d'Alessandro: il tenore e le circostanze non 
si opporrebbero, anzi il contrario. Né a questa ipo- 
tesi farebbe intoppo il nome di Simunetta, perchè 
che la madre d'Alessandro avesse nome Simu- 
netta, non s'era d'altronde mai saputo, e Lo- 
renzino che delle cose d' Alessandro doveva, al 
vedere, saperne più d' ogni altro, parlando della 
madre del duca di Firenze, dice che di lei non si 
sa per la sua nobiltà né nome né cognome! ^ 
Questo nome di Simunetta salta, dunque, fuori 
affatto nuovo. 

Ma io non mi metterò per la via che le ac- 
cennate considerazioni parrebbero aprirmi. Io ac- 
cetto senz' altro la lettera pubblicata dal Martini, 
come uno scritto della vera madre d'Alessandro. 
E subito concludo e dico che Alessandro si dimostrò 

* Apologia. 
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■cattivo figliuolo. Ma quando il Martini m'esce a dire 
•che quel docuraento < mette grave sospetto che 
il duca ordinasse T uccisione della madre, » io ri- 
spondo che ragionare a questo modo non è lecito. 
Una cosa facile a scorgere era piuttosto questa: 
•che come la lettera di Simunetta conferma quel 
che i fuorusciti dissero nella presenza dì Cesare 
a. Napoli nel '35: « La madre per la sua viltà 
non vuol conoscere, anzi l' ha si grandemente in 
odio, che pur del vitto necessario non si degna 
di sovvenirla, sondo lei di tutti i bisogni poveris- 
sima, » * cosi le parole de' fuorusciti sbugiardano 
Lorenzo, per quanto in proposito e'dice nelV Apolo- 
già. Non accade eh' io mi fermi a ripetere quello 
che tutti anche i mezzanamente versati nella cri- 
tica e nella storia sanno, cioè come i veneficii sono, 
tra tutti i delitti, i più difficili da provare, e come 
una gran parte dei veneficii durati per gran tempo 
famosi nella storia, si siano poi, con diligenti e 
più spassionate indagini, provati insussistenti, non 
escluso, checché ne sembri dubitare il Martini, 
il preteso avvelenamento del Cardinale Ippolito 
de' Medici, attribuito anch' esso ad Alessandro. Su 
che è da vedere quello che ne dice l'Ammirato, * 
recando innanzi fatti e testimonianze che non 
abbiamo diritto alcuno d'impugnare. 



*G. Nàbdi. libro inedito pubb. da Lelio Arbib. pag. 39. 
s Ammirato. Istorie fiorentine lib. XXXL 
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E mi fa meraviglia Pietro Giordani, d'ordi- 
nario cosi guardingo nell' afifermare, il quale non 
pure afiferma che Alessandro « sentendo vergo- 
gna di lei (detta madre J^ levolla con palese 
veleno dal mondo; » ^ ma anche afferma che una 
tal cosa « udiva in Napoli dagli usciti ( cardinali e 
gentiluomini) l'imperatore.»* S'è visto quello 
che i fuorusciti dissero ali' imperatore della madre 
d'Alessandro. Riappiccandomi a quello che poco 
i/inanzi dicevo, le parole de' fuorusciti fanno bu- 
giardo Lorenzo il quale scrìve nell'Apologia: 
< Questo mostro, questo portento, fece avvelenare 
« la propria madre, non per altra causa,' se non 
« che vivendo, ella faceva testimonianza della 
« sua ignobilità; perchè, ancorché fusse stato molti 
« anni in grandezza, egli l'aveva lasciata nella 
« sua povertà, e ne' suoi esercizi a lavorar la 
« terra insino a tanto, che quei cittadini, che 
« avean fuggita dalla nostra città la crudeltà e 
« avarizia del tiranno insieme con quelli che da 
4c lui n'erano stati cacciati, volsero menare al* 
<c l* Imperatore a Napoli questa sua madre^ 
« per mostrare a sua Maestà dona* era nato 
« colui il quale ei comportava che cosmndasse 
« Firenze. Allora Alessandro, ncm scordatosi per 
« la vergogna della pietà e delFamor debito 



1 P. Giordani. Opere, Milano, Sanvito 1857, Voi. XIL 386. 
• Op, cit. loc cit. 
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« alla madre (quale. egli non ebbe mai), ma per 
« una sua innata crudeltà e ferità commesse 
« che sua madre fusse morta atanti eh' ella 
« andasse alla presenza di Cesare. » Ora a me 
pare che non ci possa essere nessuno che non 
veda come, se fosse stato vero che i fuorusciti 
avevano praticato di condurre innanzi a Carlo V la 
madre d'Alessandro, essi avrebbero dovuto farne 
ricerca e, non trovandola (come non l'avrebbero 
trovata, s'era morta), essi avrebbero certamente 
appreso la notizia e le circostanze della sua morte; 
e, se quella morte niente niente si prestava a so- 
spetti di veleno, si può star certi eh' ei non avreb- 
bero avuto scrupolo di farne in quella solenne 
occasione, carico ad Alessandro. 

Invece i fuorusciti si restringono ad accusare 
il duca di- lasciar la madre nella povertà e nello 
squallore; non dicono nulla d'averla cercata o 
fatta cercare; non fanno cenno nessuno della 
sua morte, anzi la danno per tuttavia viva, di- 
cendo che il duca non la vuol conoscere, l' ha 
in odio, non si degna sovvenirla, e che ella è 
(sendo) poverissima. 
K mi pare che basti. 



III. 



Ma r accusa più amena che mi muove il Mar- 
tini è ch'io ho fatto la riabilitazione, la difesa, 
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V elogio d* Aleasandpo de' Medici. Fortuna che 
nessuno, io spero, vorrà darsi a credere eh' lo- 
dai primo duca di Firenze abbia mai toccato al- 
cun assegno o provvisione come quella che, con 
molta probabilità, riceveva Lorenzi no. 

Ma che ho fatto io mai per Alessandro? Una 
cosa molto ovvia e soprattutto doverosa per chi 
professa critica. Ho reagito contro l' esagerazione,, 
contro la falsa retorica ispiratrici de' più de' giù- 
dizi sul suo conto. 

Io ho scritto : « Che Alessandro fosse tiranno 
non si nega: » e fin qui non c'è elogio, per diol 
Se non che io aggiungo: « Ma la tirannide 
d'Alessandro fu molto ingrandita dalla retorica 
di parte e dalla retorica di scuola ambedue a 
dismisura compiacenti alla fama di Lorenzo. » 
Ora, indovinate un po' che cosa dice qui il mio 
censore? Ch' io con quest' ultime parole sboccon- 
cello il mio primo giudizio. Ma che sbocconcel- 
lare d'Egitto! Come può entrar qui lo sboccon- 
cellare ! Io faccio una distinzione eh' è la sostanza 
del mio discorso, eh' è la conclusione della mia 
ricerca, del mio studio. Provatemi, se siete in 
grado di farlo, che quella mia distinzione non 
regge, che i fatti che all'uopo io esibisco non 
la comprovano : se contro ogni proprietà di lingua, 
le distinzioni a voi piace chiamarle sbocconcella- 
menti, provatemi ch'io sbocconcello male; non 
restringetevi a dire ch'io sbocconcello. Ma la 
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prova sarà, cred' io, un po' difficile, quando il 
giudizio della vita e dall' opera d' Alessandro non 
Io si voglia onninamente ricavare dalle requisi- 
torie dei fuorusciti e dalV Apologia di Lorenzo. 
Tutto quello che a biasimo d'Alessandro si ritrae 
dalla storia provata, io 1* ammetto e ne traggo la 
conseguenza ch'ei fu tiranno. Ma tutto quello 
che voi credete senz' altro per vero, sulla parola, 
sulla nuda asserzione del nemico che accusa il 
nemico e (notisi bene anche questo) accusando 
il nemico difende sé stesso, tutto quello io non 
l'ammetto, non pure perchè non provato (il che 
basterebbe), ma anche perchè spesso fortemente 
sospetto e più d' una volta smentito dalla ragione 
e dai fatti; tutto quello io lo escludo dalla storia. 
E da questa legittima esclusione, da questa esclu- 
sione derivante non solo da una norma di sana 
critica, ma si ancora di discrezione civile e di onestà 
^ umana, io vedo darmi fuori un Alessandro tristo 
si e tiranno, ma molto meno peggiore, ma non 
cosi efferato e bestiale e mostruoso quale voi, o dol- 
cissimi critici, cosi compiacentemente ve lo bevete. 

Ecco a che si riduce la mia riabilitazione, la 
mia apologia, il mio panegirico d' Alessandro. 

Ma no: io non ho fatto sol questo; ho fatto 
anche qualcos'altro. Non dico nulla dell'avere 
io espresse « qualche volta osservazioni. un poco 
troppo ingenue », ^ come in quel luogo che, sulla 

^ Mastini 45, 
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relazione stessa di Lorenzo, io dissi che Alessandro 
mori t senza ra^ccomandarsi, senza chieder la vita, 
senza profiferire parola» e ne trassi per lui la lode 
d' aver saputo « almeno morire da uomo; » quando 
invece, se fossi stato fino e smaliziato, come sono 
i piìi de' critici positivi, dovevo vedere in quel 
silenzio del duca un ultimo tratto di machiavel- 
lismo profondo: su che è da leggere quanto ne 
scrive il mio severo recensore, che franca davvero 
la spesa. 

Ma a me parve ingiusto disiùmulare quello 
(e non mi pare pochissimo) che Alessandro fece 
di buono nel suo principato e il non volergliene 
dar merito. 

Il Martini riferisce nel suo libro un lungo 
passo delia Cronica di fra Giuliano degli Ughi 
amico di casa Lorenzino. L'Ughi non è corto 
parziale ad Alessandro, della tirannide del quale 
parla in assai libero modo. Pure non nega come ' 
4c molte virtù nel suo regno usasse e si dimo- 
strasse assai favorevole alla giustìzia. » ^ Di ciò 
io credo avere, nello studio che antecede, recate 
non poche prove tolte da autori di varia incli- 
nazione e non tutti certamente sospetti di par- 
zialità di troppa benevplenza pel duca. E mi 
piace aggiungere un'assai grave testimonianza 
tratta dalle Istorie dell'Ammirato, alla quale, 

i Martini pag. 88. 
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nello studio su Lorenzo, accennai : ma qui voglio 
metterla tutta per esteso: « Io ho sentito dire a 
€ uomini prudenti, e, i quali per la lunghezza 
« dell'età sono stati più vicini agli uomini di 
« que' tempi, che l' imperadore avendo conosciuto 
« in Alessandro destrezza d'ingegno, vigor dr 
€ animo, e capacità di cose grandi, sana e ga- 
« gliarda complessione di corpo e gran prontezza 
« e abilità a pigliare i partiti, che s' egli si fosse 
« con gli anni condotto ad alquanta più matura 
♦ età, che agevolmente l'avrebbe creato gene- 
re rale de' suoi eserciti in Italia. » * 

Che volete? A. me fa più piacere trovarmi, 
sottosopra, d' accordo con Carlo V, che d' uomini 
e di cose aveva non volgare intelligenza ed es- 
perienza non piccola, anziché cogli ipercritici no- 
stri, gran conoscitori d'Archivi e di carte, ma 
che in fatto d'uomini (causa il continuo stare a 
tavolino) conoscono soltanto, e non sempre bene, 
i direttori e gì' inservienti delle biblioteche. 



IV. 



Molto si deve aver parlato d' Alessandro e di 
Lorenzo negli anni a loro vicini, non solamente 
in Firenze ma in tutta Italia. Un oscuro cronista 
bolognese, Iacopo Ranieri, narra nel suo Diario^ 

* Ist florent. lib. XXXI, 

BORGOflNONI. 10 
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r arrivo di Lorenzìno a Bologna, a 6 di gennaio 
deirST, e anche dà su questo punto della bio- 
grafia del tirannicida qualche minuto particolare 
tuttavia ignoto. « A di ditte ( 6 de zenare ) venne 
4c a Bologna el Signor Lorencino di Medici el 
€ quale amazò la notte el duc&a Alixandro, duca 
< de Fiorenza; e vene a Bologna la matina, e 
« fu lui che portò la nova, e quando arivò a 
€ Bologna, andò a chaxa de Rafello fiorentino 
« merchadante in Bologna, et quando si fu dal 
« ditto Rafello li domandò de uno mediche. El 
« ditto Rafello mandò per uno mediche el quale 
« fu m.^ Agnolo da Parma che sta dal Ponte- 
^ zelle de santo Arcangelo, e quando el mediche 
« arivò da lui, el se cavò uno guanto de mano, 
« e la mano era tutta sangue, e havea uno dido 
« grosso mezo manzado con li denti; el medigho 
« disse che quello non era taio, e lo medeghò ...» * 
lì buon cronista narra anche, giunto all'anno 
1548, la morte di Lorenzo, o per dir meglio 
narra quello eh' egli aveva udito dire di quel 
fatto. * La curiosità pubblica era, come si vede, 
ancora attenta allo strano personaggio. 

Assodato il principato in Toscana, poco ora- 
mai di Alessandro e di Lorenzino si narrò o 
scrisse a lungo. Qualche cenno, qualche breve 

A Diario holognese di Jacopo JRainieri, a cura di O. 
Guerrini e C. Ricci, Bologna, Regia tipografia 1887, 22. 
« Op cit 126-127. 
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ricordo della tragica morte d'Alessandro vien 
tuttavia fatto trovarlo anche in libri di questi 
tempi, talora in libri dove meno s'aspetterebbe. 
Chi, per esempio, crederebbe trovare menzione 
d'Alessandro e di Lorenzo nei Magica de Spe^ 
ctris et apparitionibus spirituum eie, edito in 
Lipsia nel 1596? La cosa ci rientra per via delle 
funebri predizioni fatte ad Alessandro dagli astro- 
logi. Ma la tradizione storica e leggendaria rimane, 
per quel ch'io ne so, invariata. 

Il figlio della Maria Sederini rimase Lorenzo 
il traditore; Alessandro, il chiaro fondatore del 
principato « il glorioso principe.. • primo duca 
della fiorentina repubblica, » come scrisse il Fi- 
renzuola. ^ Nel secolo decimosettimo, Francesco 
Bracciolini, nel suo poema della Croce riacqui- 
stata, in una lunghetta genealogia di casa Me- 
dici, dove profonde lodi a destra e a sinistra, 
davanti e di dietro, di sopra e di sotto, con- 
sacra un'ottava di encomio e di compianto ad 
Alessandro. Detto di Lorenzo Duca d'Urbino, 
segue: 

Del medesmo Lorenzo esser si stima 

Kato Alessandro, al cui piacevol freno 
Sottomessa ubbidì la patria prima: 
Ma fa il dominio un rapido baleno, 
Che la man di colui vien che V opprima 

^ Asino d'oro, Cap. L 
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Che parea dolce e nascondea veleno; 
E limas^ei con poco saggio ayviso 
A tradimento in fra le piume ucciso. ^ 

Ma nello scorcio del secolo passato o in sul 
principiar di questo, Alessandro e Lorenzino ritoi'- 
nano in campo, e diventano due personaggi ar- 
tistici illuminati dal fuoco delle passioni politi- 
che dominanti: Alessandro, il tiranno; Lorenzino, 
r eroe della libertà. Due scrittori di molto ingegno 
sebbene di disugual merito e fama, si distinsero in 
questa bisogna, Vittorio Alfieri e Francesco Bene- 
detti. ' Chi dei due siasi mostrato più parziale, chi 
più abbia tradita la storia, rimane assai dubbio; 
quando non si voglia ascrivere ad attenuante per 
l'Alfieri l'aver esso trattato la cosa in poesia. 
Ma anche la poesia la dovrebbe potersi sbizzar- 
rire sino a un certo punto, anche la poesia ha 
certi obblighi vei^so la verità ai quali non le do- 
vrebbe esser lecito venir meno. Leggasi, di gra- 
fia, la morte del Duca Alessandro nella Etruria 
vendicata: Lorenzino vi compare poco da meno 
•d' un cavaliere della Tavola rotonda; del suo ^cu- 
dierH), che in realtà fu quello che sbrigò il ne- 
gozio, non è notata tampoco la presenza. Ales- 
sandro, in quel tramestio d'ottave dure a un 
tempo e gonfie, è di tale una truculenza che non 

1 e. XX. 

* V. Alfibbi. Etruria vendicata. F. Benedetti. Vita di 
Lorenzino de^ Medici. 
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SO se k) dica rasenta o sorpassa i limiti del grot- 
tesco. Giambattista Niccoli ni, Giuseppe Re vere, 
Alfred de Musset, sebbene assai meno, pure ag- 
gravarono tutti la mano su Alessandro, la tennero 
assai leggera su Lorenzo. non è saltato in 
mente a un poeta moderno (che pure per molte 
sue belle cose io stimo non poco ) di far morire 
Alessandro ubbriaco?* Un po' di giustizia anche 
ai tiranni, signori miei! 

Tutta questa letteratura fantastica non si do- 
vrebbe negare che non abbia conferito all' opi- 
nione che in generale s' ha oggigiorno de' due 
personaggi fiorentini. Le lodi superlative date 
dal Giordani e dal Leopardi aìV Apologia, debbono 
esserci entrate per qualche cosa anch'esse, io 
credo. Che, massime nel Giordani, la lode non fosse 
un poco riscaldata dalla passione politica, anche 
questo crederei non fosse da negare. Il vero è che 
il Giordani e il Leopardi celebrarono V Apologia 
come eloquente, non la dissero per eccellenza 
veridica, e meno ancora dissero che la storia di 
Alessandro la si doveva tutta attingere di li. 

U Apologia è certo eloquente, è certo una 
bellissima opera d'arte; ma essa è nata dall'en- 
tusiasmo causato da un'illusione in parte volon- 
taria, è il frutto d'una coscienza artificiale, è 

* Vedi in « Versi di Maurizio Pellegrini » Modena, 
Vincenzi e nipoti - meccclxzxix - Uccisione di Alessan- 
dro de' Medici. 
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il capolavoro d'un artista drammatico spontaneo 
e squisito che recitando si trasforma, per sé e 
per gli altri, nel personaggio che rappresenta. 
Calato il sipario, dilegua l'illusione; finisce la ve- 
rità fantastica, ricomincia la verità effettuale. 

I fatti deìV Apologia o sono falsi o, quando 
non sono falsi, sono svisati e, se alcuna volta son 
veri, sono torti a dimostrare quello che non pos- 
sono dimostrare; come, ad esempio, il fatto che 
Alessandro è un bastardo figlio di donna mari- 
tata, una delle poche cose vere ( almeno al parer 
dei più ) che sian dette nell' Apologia. Dice Lo- 
renzino: Alessandro era figlio del marito di sua 
madre; dunque non era un Medici; dunque non 
era mio parente ; dunque io non gli doveva nulla 
dell' affezione che si deve ai parenti. Sia pur vero 
il fatto della bastardigia adulterina, ma sofistico % 
è il ragionamento che Lorenzo ne deduce, falsa 
la conseguenza che ne trae. Secondo le leggi ci- 
vili che, come ben dice Lorenzo, vogliono con- 
servar r onestà quanto si può, Alessandro non 
era suo parente, secondo la legge naturale, era. 
Tanto vero che dato il caso che Alessandro fosse 
stato in grado di uccidere e avesse ucciso Lorenzo 
de' Medici, che secondo un'opinione diffusa, era 
suo padre naturale, suo padre vero, si può stju* 
certi, senza malignare e senza incorrere nella 
traccia di fabbricatore d'ipotesi, che Lorenzo 
l'avrebbe chiamato parricida. 
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Allorché ia Italia si tornerà a scrivere con 
più frequenza libri di storia, e molte parti della 
storia passata si illustreranno di nuova luce in 
opere scritte con larghezza di criteri e d' anda- 
mento, fatte per esser lette dal pubblico e non 
solamente dagli eruditi, allora io ho speranza che 
qualcuno scriverà una storia del principato d'Ales- 
sandro che non sia né un'apologia né un vi- 
tuperio, ma una vera storia, ch'é a dire una 
narrazione fatta con verità e sentimento. Lì si 
vedranno studiati con diligenza e chiariti con 
tutti gli aiuti possibili della moderna critica, molti 
di que' fatti e delle cagioni di que' fatti che tut- 
tora ci appaiono in una certa oscurità o dubbiezza: 
tra questi il carattere e il gesto di Lorenzino. 
Qualche annunzio di una storia così fatta comincia 
a vedersi: dell'uccisore d'Alessandro, parla con 
succinta imparzialità sebbene un po' troppo (al 
mio credere ) vagamente, Gino Capponi nella sua 
bella Storia della Repubblica di Firenze ^ Li 
sarà anche studiato il punto assai oscuro sinora, 
ma non poco importante, se nella solitaria con- 
giura di Lorenzo concorresse, più o meno diret- 
tamente, l'impulso d'altri e, nel caso, di chi; Io, 
conforme al mio costume, non ho inteso se non 
che d' avviare, per quanto ho potuto, lo studio di 
alcune delle questioni di varia natura e iniportanza 

1 Tom. UL 328. 
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contenute nell'argomento non piccolo né disav- 
vente. 

E qui, di transito, mi si lasci toccare di uno di 
questi punti, cioè della paternità d'Alessandro. 

Nella presente edizione dello studio su Lo- 
renzino, ho, facendolo apposta, lasciata intatta la 
questione, perchè essa la si dibatte ancora, e quel 
gran valentuomo del Capponi, nel libro testé ricor- 
dato,* credè falsa l'opinione che Alessandro fosse 
figliuolo del Papa anzi che di Lorenzo. Dei contem- 
poranei chi credeva V una cosa, chi l'altra. Ho da 
dirla? A me par molto più probabile la prima. 

Vediamo un po'. Che Clemente tra Alessandro 
e Ippolito € questi due germogli nati a caso et 
serbati per strana sorte da una fante e da un 
pedante » ' accarezzasse, favorisse assai più il 
primo che il secondo, questa è cosa certissima. 
Lh preferenza si potrebbe spiegare coli' essere 
stato il cardinale quello che si dice una testa 
balzana. E, quanto a voler fondare un principato 
e una dinastia, massime in un paese ancor caldo 
di repubblica, tutti vedono subito . che un seco- 
lare amante delle armi era a dismisura più adatto 
d' un uomo di chiesa. Ma anche è certo, secondo 
scrive il Varchi, che 4c segretamente si bucinava . . 
. . . Alessandro esser figliuolo di Clemente » ^ Le 

1 Voi. IIL 

• P. Giovio. Leittere — Venezia Sessa 1560, 45. 

* Istor. fior, lib. XX. 
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solite dicerie de' volghi !, dirà taluno ; e potrebbe, 
cosi in grosso, aver ragione. Ma e' è altra cosa 
ancora. Scrive Scipione Ammirato « Io sentii dire 
al gran Duca Cosimo, in tempo eh' io gli leggeva 
le cose da me scritte appartenenti alla sua fami- 
glia particolare, ch'egli (Alessandro) fu figliuolo 
di Clemente, generato con una fante di casa, 
mentre che egli non era ancor altro che Cava- 
liere gierosolimitano. » ^ Cosimo non poteva avere 
e non aveva per certo buon sangue con Clemente, 
ma che, in questo punto, egli per vendetta men- 
tisse, non mi pare nemmeno da supporre. Del 
resto l'impacciarsi colle fanti di casa è stato 
sempre ^tenuto peccadiglio più da preti che da 
principi. Che se la famiglia de* Medici, pur non 
ripudiando Alessandro, lo dava per figliuolo a 
Lorenzo anzi che a Clemente (allorché Alessan- 
dro cominciò ad essere in vista, il Cavalier Giu- 
lio s' era già assiso sulla cattedra di S. Pietro, ed 
era Clemente VII) si può con buon fondamento 
imaginare che i parenti volessero a questo modo, 
non tanto gravar Lorenzo morto piuttosto che 
Clemente vivo, quanto risparmiare a questi costi- 
tuito in cosi alta dignità, i biasimi e gli scherni 
de' fiorentini ed anche de' protestanti i quali te- 
nevano molto bene aperti gli occhi su Roma. 
Inoltre, Alessandro figliuolo non legittimo di 

1 Ist fior. lib. XXX. 
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Lorenzo poteva in certo modo rientrare nella 
famìglia; ma un figliuolo bastardo d'un altro 
bastardo de' Medici... la cosa si allungava un 
po' troppo. Il ramo di Lorenzo che si voleva con 
ogni modo tenere indietro, ne avrebbe fatto senza 
dubbio suo prò'. 

Ricordiamoci che al tempo del Bracciolini, 
non si diceva che Alessandro era proprio figliuolo 
di Lorenzo, ma che di lui nato esser si stima, 
vale a dire si suppone: durava dunque ancora 
la incertezza. 



V. 



Ma basti di ciò. E veniamo a queir ufficio che 
se può essere un pò ingrato, gli è pur sempre 
onesto e debito; veniamo alle confessioni e alle 
correzioni. 

È possibile per non dir probabile che nel la- 
voro su Lorenzino io sia incorso in parecchi er- 
rori: alcuni nella presente edizione ho corretti 
come ho potuto; altri saranno, purtroppo, rima- 
sti. Ma uno, e grave, ce l'ho lasciato apposta, e 
voglio correggerlo qui. 

Qualcuno domanderà perchè l* ho lasciato. 
L'ho lasciato perchè ogni componimento, per 
quanto e' sia modesto, ha la sua storia, e tutto 
ciò che falserebbe quella storia non si deve mu- 
tare. 
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L'errore mio riguarda la biografia di Fran- 
cesco Berni la quale non è stata, almeno in molti 
punti, ben chiarita se non nel 1881, coi bei libro 
di Antonio Virgili. Io scrissi su Lorenzino nel 
1876. Ora nel 76 la morte del poeta di Lampo- 
recchio rimaneva ancora avvolta in un certo 
mistero. Fu molto eh' io dubitassi che il sonetto. 

Empio signor che deUa roba altrui 

non fosse scritto a infamazione di Alessandro: 
ciò credevano allora tutti, si può dire. Ma io af- 
fermai che Alessandro non potè far avvelenare 
il Berni, perchè il Berni morì dopo lui; e misi 
la sua morte nel 1537. Ora quella data è erro- 
nea: il Berni mori certamente prima d'Alessan- 
dro. Il Virgili ha nel suo libro fatte note di 
quella morte il tempo e le circostanze, benissimo. 
Ma il Virgili ha poi per me il grave torto d' es- 
sersi incaponito a volere, in ogni modo, autore 
della morte del Berni il duca Alessandro, Ora 
questo, proprio da quello che riferisce il Virgili, 
riesce ad evidenza non provato, e però non sto- 
rico, e però non vero. 

La notizia che sull'ultima malattia e sulla 
morte del Berni ebbe Benedetto Varchi da Ser 
Tommaso fratello del poeta (notizia di che il 
Varchi fece ricordo in un manoscritto che an- 
cor si conserva) esclude chiaramente, indubita- 
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bilmente ogni reità del Duca. Il Berni mori, es- 
sendo in buonissima relazione con Alessandro: 
questi anzi ne gli ultimi giorni di sua vita gli 
faceva gran carezze, Fuvvi sospetto (sospetto, 
dico, non certezza) di veleno, ma il sospetto an- 
dava a colpire il cardinale Ippolito, non Ales- 
sandro : la causa deli* avvelenamento sarebbe stata 
un servigio che il Borni avrebbe cercato di ren- 
dere al Duca; e' sarebbe morto, come oggi di- 
rebbero, vittima del suo zelo. Ma no: il Virgili 
vuole a forza che Alessandro sia il reo: tanto 
anche il critico severo e agguerrito fa fatica a 
resistere alle seduzioni della leggenda! 

E contrappone all'autorità di Ser Tommaso 
Derni quella di Giambattista Busini. Ma perchè? 
domando io. Con qual diritto? perchè nelle 
faccende di casa mia, in ciò che riguarda mio 
fratello, ne avrò a saper meno io che uno, per 
quanto onesto e valente, giornalista o storico 
cittadino? Ma poi nemméno è il caso di contrap- 
porre il Busini a Tommaso Borni; dacché in 
quella lettera del 25 ottobre 1562, sulla quale il 
Virgili tutto si fonda, l'informatore del Varchi 
non narra cose eh' ei sapesse di sua propria 
scienza, j^bbene riferisce le accuse che i fuoru- 
sciti davano ad Alessandro, tra le quali accuse 
e' era pur quella d' aver fatto avvelenare il Borni. 
Ma di che cosa non accusarono i fuorusciti Ales- 
sandro? Ma il Virgili non solamente grava il 
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duca di quel veneficio, ma sebbene con un forse 
che m'ha un po' l'aria d'esser messo li prò forma^ 
mostra di credere che pel misfatto si scelse un 
veleno che cominciasse a operare nel cervello, 
togliendo ogni memoria del passato e ogni 
coscienza di sé, ^ Qui- s' entra addirittura nel 
romanzo. 

veniamo, se non vi spiace a Scoronconcolo 
ch'io ho mutato, corretto, guastato (come vo- 
lete) in Scorringongolo. Perchè? 11 perchè l'ho 
detto nello studio. Resta a vedere se quel per- 
chè è buoao, anche se qualche altra cosa si 
può in proposito aggiungere. 

Uno de' migliori filologi e storici italiani, che 
di giunta è fiorentino e accademico della Crusca, 
mi scriveva già in proposito: « Una cosa, segui- 
« tando a parlarvi con candida libertà, vo* dirvi ; 
4c ed è che non vi so perdonare quella strambe- 
« ria su cui vi siete impuntato di rifare il nome 
« a Scoronconcolo, e peggio rifargliene uno che 
« a orecchio fiorentino v'assicuro non suona e 
« non può aver suonato quello che gli volete 
« far suonar voi. » 

Siami lecito con modestia rispondere e osser- 
vare che l'orecchio fiorentino moderno, alla te- 
stintonianza del quale l' illustre uomo s' appella, 
non è per l' appunto l' orecchio fiorentino del se- 

1 Op. cit. 306. 
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colo decimosesto, quando, se i dizionari non men- 
tono, hiccingongolo si diceva per pugno dato 
nella gola e sguazziti gongolo per manicaretto^ 
per vivanda gradita alla gola. Scorringongolo 
— e' è anche questo — mi pare si pronunzi me- 
glio e più facile che Scoronconcolo, e il popolo 
non ama e non usa troppo le parole su cui ci si 
impunta. 

Ma in questo cambiamento di nome io non in- 
sisto nulla, proprio nulla: chi non vuole Scorrin- 
gongolo, si tenga Scoronconcolo. E se la mia è 
(come potrebbe benissimo essere, e io non escludo) 
una stramberia, una bizzarria, lasciatela un pò 
correre come una bizzarria del mio temperamento 
letterario. Non è poi gran male, quando non sia 
a danno di nulla e di nessuno, ii mostrare agli 
altri qualche nostro difettuzzo, che potrebbe, alla 
fine, anche essere come la salsa delle nostre buone 
qualità. Perdonate se finisco con uno scherzo. 
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Alessandro D' Ancona, in queir ammirabile mo- 
numentò di critica larga e sostanziosa eh' è lo 
studio sul Contrasto di Cielo dal Camo ricordò, 
in proposito di certe antiche poetesse o pretese 
poetesse, La compiuta donzella, « la causa della 
quale meriterebbe attento esame, » dice l'egre- 
gio mio amico e maestro, nell'indagine ch'altri 
volesse intraprendere per trovare quale vera- 
mente fu la prima donna che scrisse rime nel 
volgare del si. ' 

Ma forse che un' altra indagine dovrebbe prece- 
dere a quella di che tocca il D' Ancona. E dovreb- 
be, potendo, esser fatta per appurare chi proprio 
sia questa Compiuta donzella che, attraversando 
in silenzio e quasi dissi in punta di piedi gli scorsi 
secoli della nostraletteratura, è giunta sino a noi 
avvolta nel misterioso velo di una iperbolicamente 

* Y. Le antiche rime volgari secondo la lezione del codice 
vaticano 3793, i, 288. 
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laudativa perifrasi. Nella folta svariata dei nomi 
di rimatori dugentisti, non appaiono troppo spessa 
nomi di donne. Di Gaia da Camino che taluni, 
fondati sopra un oscuro verso di Dante, fanno poe- 
tessa — e se poetò, pare debba ciò aver fatto in 
provenzale — non resta a ogni modo nulla. In 
riguardo di Monna Nina, io non ripeterò qui 
quanto ne ho detto largamente altrove, per di- 
mostrare che quel suo famoso sonetto è apocrifo 
e il racconto de* suoi poetici amori è una leggenda 
piuttosto una fiaba. ^ Francesco Trucchi attribuì 
a ignota donna dei dugento il sonetto genuina- 
mente dugentistico ma adespoto: 

Taapina me che amava ano sparyiero; 

e timidamente metteva innanzi il nome di Nina: 
nel che fu poi seguito dal De Sanctis e da altri 
di manica alquanto larga per quejlo che riguarda 
l'accertamento de' fatti e l'importanza de' fatti 
in relazione alla critica, massime alla critica este- 
tica. Ma nessuno argomento prova che quel so- 
netto sia opera d'una donna: troppi sono nei 
dugento e nel trecento i versi scritti da uomini 
in nome e in persona di donne; e il Trucchi stesso 
lo sa bene, e lo dice. E nemmeno è certo che il 
sonetto dello sparviero ( che nel concetto maestro 



1 Studi d* erudizione e d' arte^ ii, 89 e segg. V. anche La 
questione maianeaca. Città di Castello, Lapì, 1885, 28 e segg. 
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ha parentela, parrai, non dubbia colla ballata bo- 
lognese : 

For de la beHa gaiba fugge lo lusignolo) 

sìa un' allegoria erotica. Onde tutto il pianto e il 
lamento che ci sentiva dentro un certo critico 
— che da ciò appunto traeva molto disinvoltamente 
la prova dell* autore donna ' — sono, non fosse 
altro che per questo, cose molto ma molto dubbie : 
oh quanto le son dubbie ! 

Le donne italiano di que' secoli, anche le no- 
bili ed eleganti, da tutto quel che ne sappiamo, 
non pare aspirassero al vanto di letterate e di 
poetesse. Molto erano qui da noi i costumi pubblici 
e i privati disformi dai costumi di Provenza, dove 
le avvenenti e balde castellane vivevano sur un 
piede d* uguaglianza co' Trovatori che le faceva 
spesso andare incontro, esse per le prime, all' amore 
di quelli; dove le colte e cortesi donne erano 
use da quanto gli uomini, di cantare i propri 
amori senza paura e senza veli. Al più, le ita- 
liane che volevansi esprimere in versi, si dipor- 
tavano come quella damigella della corte d'En- 
rico III la quale envoyait ses pensées au rimeur^ 
e facevano capo ai rimatori maschi; come fece 
(certe finzioni rispecchiano la storia) la Lisa 



3 V. in Domenica letteraria 4 febbraio 1883 V articolo 
« Le confessioni d'una donna. » 
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inferma con Mico e l'amante del Crociato con 
Dolcetto : 

Però ti prego, Dolcetto, 
Che sai la pena mia. 
Che me ne facci un sonetto 
£ mandilo in Soria. 

Il sonetto di Guido Orlandi: 

Donde si move e donde nasce amore, 

il Cavalcanti lo ricevè a nome di una donna, 
ond'egli cominciò la sua canzone in risposta: 

Donna me prega perch' eo voglia dire. 

Non v' è, mi sembra, ragione di dubitare che 
chi moveva quell'inchiesta non fosse una donna; 
e dovè essere delle colte di Firenze, se la si pi- 
gliava cura di certe questioni. Eppure pe' versi le 
bisognò ricorrere all'Orlandi. 

Una rimatrice nell'Italia del due o del tre- 
cento — notò già il Tiraboschi * — doveva essere 
e apparire una cosa nuova e meravigliosa. Di che 
parrebbe far testimonianza anche Maestro Torri- 
giano che indirizzandosi, come si crede, alla Com- 
piuta donzella ( ma questo, per quanto il Trucchi 
r affermi, ^ il codice ov' è quel sonetto non lo dice), 
proclama che l' esserci una donzella di trovare 
dotta,,, grande meraviglia pare a intendere; 

1 Stor, leti. Uah, Modena, 1775, v, 464. 
« Op. cit, I, 133. 
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e la città ove si vede una siffatta donna crede 
la si possa tenere da più delle altre e più for- 
tunata, 

Che e' è apparita si gran meravilla. 

. Lo stesso Maestro Torrigiano in un altro so- 
netto (questo è inedito^) scritto, come potrebbe 
parere, per la stessa persona, sebbene anche qui 
il codice non dice nulla, ripete su per giù le stesse 
cose. Muto, riferendolo, V antica e poco piacevole 
grafia del manoscritto, ma certi versi troppo lunghi 
non mi riesce di aggiustarli alla propria misura. 
L'ombra di Maestro Torrigiano mi perdoni, s'ei 
li fece più corti. 
Dice dunque cosi: 

S' una donzella di trovar s* ingegna 
E in ogni ricco saver s' assottiglia, 
Poi eh' esso par che rade volte avvegna, 
A dritto se ne fa V om meraviglia. 

Che '1 savio par la femina semplice tegna 
• Ca per natura se non in lei non piglia. 
La prima femina fue di ciò V insegna, 
Ch'ella fu semplice ond'ogni altra somiglia. 

Dunque se T om dicesse a la donzella 
Che for natura il suo senno parrebbe, 
A me sembrara che le sia gran lode; 

Cà s' om per padre malnato s' appella, 
E tralignasse si eh' assai valesse, 
A tutta gente piace più che lode. 

1 Era allora. Ora si legge in Antiche rime volgttri ««- 
condo il cod, vat. 3793. Yol. IV 175. 
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Sta benissimo, o piuttosto sta come sta. Ma 
come mai d' una donna cosi mirabile e che tanto 
avrebbe onorato Firenze — perchè la Compiuta 
donzella la fanno fiorentina — come mai, dico 
io, di questa donna miracolo non si seppe né prima 
né poi nessuna particolarità della vita? Non si 
seppe mai nemmeno il vero nome? E chi fu che 
pel primo chiamò colei la compiuta ossia la per- 
fetta donzella? Si ribattezzò ella da sé con un pseu- 
donimo, come fa oggi chi scrive col nome di con- 
tessa Lara? Non parrebbe uso di quei tempi e, dopo 
tutto, sarebbe stato assai poca modestia da parte 
sua lo sceglier quel nome. E se la nominarono 
cosi gli altri, ne* versi che, diretti a lei, andavano 
attorno, come faceva la gente a capire che si trat- 
tava di quella tal donzella e non d' un' altra? vi 
fu forse in Firenze una per universal consenso 
detta la Compiuta donzella? Ma allora — si 
torna a chiedere — come fu che d' un fatto cosi 
nuovo e memorabile non restò la più piccolina me- 
moria? Non mi sembrano arzigogoli: anzi mi sem- 
brano dubbi e obbiezioni di qualche peso. Per lo che 
altri potrebbe benissimo credere, non senza qual- 
che fondamento, che que' sonetti siano parti o 
come chi dicesse strofe di tenzoni sovra una situa- 
zione fantastica e accademica. E alcuni de' versi 
col nome della Compiuta donzella si trovano 
appunto nel codice ov' ei sono ( e pare sia il solo 
che li porti) sotto la rubrica di tenzoni; ed è 
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noto che le tenzoni, come alcune volte hanno- 
valore storico e formano specie di epistolari o di 
frammenti d' epistolari tra due o più rimatori, cosi 
altre volte non ritraggono se non che un tema 
imaginario cui un autore solo svolge e colorisce 
in forma drammatica. Di quest'ultime tenzoni, 
per tacere di altri, ne compose, e non brevi, 
servendosi appunto della forma del sonetto, fra 
Guittone. Secondo dunque questa ipotesi, i sonetti 
in discorso rappresenterebbero il costume di don- 
zella, ma non sarebbero altrimenti opera d'una 
donzella, come i molti sonetti in persona di donna, 
nelle tenzoni amorose nessuno credette mai che 
fossero scritti da donne ; che anzi si sa — né fu 
messo in dubbio mai — che l' uomo che scrisse 
le proposte scrisse anche le risposte. Nessuno ci 
fu, per esempio, che attribuisse a una rimatrice 
il sonetto: 

Assai sottìgli tuo fellon coraggio, 

dove pure parla una donna. Perchè ? Perchè quel 
sonetto va sotto la rubrica di tenzone^ e risponde 
all'altro di Ubertino Giovanni del Bianco d'Arezzo : 

Volesse Iddio, crudel madonna e fella. ^ 

Che se per caso, perdutosi il primo sonetto 
(quello di proposta), fosse rimasto spicciolato in 

» V. Trucchi, Op. cii, 1. 137, 138. 
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un codice, senz' altra indicazione il secondo, molto 
facilmente sarebbe venuto chi pubblicandolo, lo 
avesse con molta sicurezza attribuito a ignota 
donna dugentista. Eppure — questo è il bello ! — 
Qsso non avrebbe lasciato un momento d'essere 
fattura d'Ubertino. 

Il trovarsi (una volta sola, se non isbaglio) 
nel codice vaticano 3793, all' intestazione di Com- 
piuta donzella aggiunto di. Firenze, non può 
avere, a quel ch'io ne vedo, grande importanza. 
Lasciamo stare che quella può benissimo essere 
una giunta arbitraria del copista; e in fatto di 
arbitrii, di ignoranze e di errori, la maggior parte 
di que' copisti ne avevano da rivendere. Ma non 
è nuovo il fatto d' una designazione della patria 
d* un personaggio fantastico d' una tenzone: esem- 
pio la Donna genovese nella tenzone famosa di 
Rambaldo di Vaqueiras. Pure la biografia, o leg- 
genda che voglia dirsi, della compiuta donzella, 
s'è poi nutrita di qualche notizia certamente 
non vera. '^ 

Cosi il Trucchi, facendoci sapere che il sonetto 
della donzella 

Ornato di gran pregio e di valenza 

risponde a un altro di Monte Andrea fiorentino, 
ne traeva che 1* autrice dovè fiorire verso il 1250; 
ciò che ridisse poi il Nannucci. E anche qui la 
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verità è che il sonetto (inedito) al quale la Com^ 
pinta donzella risponde, e comincia: 

Gentil donzella somma ed insegnata^ 

Poi ch'aggio udito di voi tanto avanza, 
Che non credo che Morgana la fata 
Né la Donna del Lago né Gostanza 

Né fosse alcuna come voi pregiata, 

nel codice non porta nome d'autore; e cosi pure 
un sonetto di replica alla donzella, che tuttora 
inedito segue nel codice, 

Ma anche chi voglia credere alla (diciamola 
con un'eleganza moderna) personalità storica e 
poetica della Compiuta donzella, non s' avvisi, 
lo prego, di trar fuori particolari biografici e psi- 
cologici da que' pochi sonetti, nemmeno dai due, 
in verità assai garbati, di amor religioso. La via 
può essere allettante, ma è traditora, e mena, 
senza che uno se ne accorga, su su alle cime va- 
porose del monte de' sogni. 

Quanto a me, que' due sonetti mi confermano 
anzi sempre più nel sospetto che si tratti di per- 
sona e di tema fantastico. Una donzella che manda 
a dire in versi ai rimatori colleghi che il suo pa- 
dre la vuol far sposa, ma eh' ella si vuol far mo- 
naca, sbaglierò, ma non mi pare una donzella del 
dugento. Tali sentimenti si addicono a una fan- 
ciulla di quel tempo, e in questo i due sonetti 
sono storici. Ma quello che non mi pare s' addica 
a una fanciulla di que' tempi, quello che, all'av- 
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viso mio, pecca contro il costume è l'atteggia- 
mento autobiografico di quella fanciulla. Chiaro 
Davanzati ci ritrae il tipo della fanciulla del du- 
gento: 

E si mi piace vedere pulzella 

Piana ed umil con bello reggimento, 
Bassare gli occhi suoi quando favella 
Poche parole, non gran parlamento. 

Cosi era proprio : la donzella perfetta, la don- 
zella compiuta era piana^ era umile, era modesta, 
schifava a tutto potere, negli atti e nella vita, 
tutto quello che avesse del rumoroso e del ma- 
schile. Basta leggere i canzonieri contemporanei. 
E il galateo muliebre lasciatoci da Francesco da 
Barberino ne dà ampia e accertata riprova. Ma, 
ripeto, io non affermo; dubito ed esibisco i miei 
dubbi aflBne che altri li pesi e valuti. 



II. 



Ma se pe' versi che vanno sotto il nome della 
Compiuta donzella si può questionare se s'ab- 
biano no da tenere per fattura d'una donna, 
per quel che sia di certi altri versi attribuiti a 
Selvaggia, l' amata, come si crede, di Messer Cino 
da Pistoia, si può risoluti affermare eh' essi d' una 
donna non sono. Dice bene, in genere, il Fanfani: 
« È cosa certa e notissima che nel secolo XV e 
XVI era grande la smania delle contraffazioni e.... 
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potrebbe dimostrarsi che molti belli ingegni scris- 
sero rime attribuendole a rimatori antichi, e tra 
questi a Gino da Pistoia e allo stesso Dante, > * 
Ma in questo caso non si tratta di una vera fal- 
sificazione: è una gherminella d* altra fatta. Quei 
versi sono una stanza d'un' antica ballata in dia- 
logo, d' una ballata che va sotto il nome di Al ber- 
tuccio della Viola. Ora, siccome quella ballata in 
qualche testo si trova attribuita a Messer Gino 
da Pistoia, ecco spiegato come vi fu chi traesse 
in campo Madonna Selvaggia, facendola autrice 
di que' versi che si ebbe cura di staccare dal ri- 
manente della ballata (ciò fu fatto nell'edizione 
delle Rime di Gino data in Roma nel 1559) e in- 
titolarli madrigale^ senza tampoco riflettere che 
essi non corrispondono alle forme metriche del 
madrigale. Quei versi così spiccati dal componi- 
mento di che ei sono parte, cosi campati per 
aria, riescono un po' oscuri e anche stentati. 
Ora chi crederebbe che il Giampi, appunto da 
quello stento, li arguisce probabile fattura di 
Selvaggia? Ma noi, senza mancar del rispetto che 
pur si deve al dotto illustratore di Gino, questa 
Yolta lo lasceremo dire. E passeremo a una vera 
falsificazione o meglio a un bel mazzetto di fal- 
sificazioni di versi muliebri. 

1 V. Le rime di M, Cino da Pistoia ridotte a miglior 
lezione da E. Bindi e P. Fanpanl Pistoia, Niccolai, 1878, 
xzii, XXIII. 
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G. . Andrea Gilio da Fabriano nella sua To- 
pica poetica, edita nello scorcio del cinquecento, 
stampò parecchi sonetti di dame fabrianesi che 
furono — egli afferma — al tempo del Petrarca. 
Sarebbero state un' Ortensia di Guglielmo, una 
Leonora della Genga e una Livia di Chiavello. 
D' Ortensia sarebbe, secondo il Gilio, il sonetto 
seguente al Petrarca, e ad esso il Petrarca 
avrebbe risposto col notissimo: 

La gola e '1 sonno e l'oziose piume. 

Altri, più tardi, diede invece per autrice del so- 
netto una Giustina Levi Perotti da Sassoferrato, 
e ci credettero il Tomasini, il Menagio e molti 
altri. Vediamo : 

Io vorrei pur drizzar queste mie piume 
Colà, signor, dove il desio me *nvita, 
E dopo morte rimanere in vita . 
Co '1 chiaro di virtute inclito lume. 

Ma il volgo inerte, che dal rio costume 

Vinto ha d' ogni suo ben la via smarrita. 
Come degna di biasmo ogn' or m' addita, 
Ch' ir tenti d* Elicona al sacro fiume, 

A r ago, al fuso, più eh' al lauro o al mirto. 
Come se qui non sia la gloria mia, ^ 
Vuol ch'abbia sempre questa mente intesa 

Dimmi tu omai che per più dritta via 
A Parnaso te 'n vai, nobile spirto: 
Devrò dunque lassar si degna impresa? 



Digitized by VjOO^IC 



ne' PRIMI TRE SECOLI. 173 

Benissimo di questi versi osservava il Tassoni: 
<c Ma né questa ha sembianza di poesia di donna, 
e di donna di queir età e di quel secolo rozzo, 
nel quale gli uomini stessi che avevano in que- 
sta professione credito e fama, s' avanzarono cosi 
poco. > E di tutte insieme le rime delle fabria- 
nesi, non meno bene il Carducci: « Me ne di- 
spiace per il bel sesso: ma di codesta nidiatella 
di gentildonne poetesse non e' è memoria veruna 
del secolo XIV o del seguente, non c'è vestigio 
ne' codici; e chiunque si conosca un poco di 
lingua e di poesia italiana, non può dubitare un 
momento che tutti quei puliti sonetti non sieno, 
come di quello indirizzato al Petrarca pensava 
già il Tassoni, un bel pasticcio d' un cinquecen- 
tista. » ^ 

Con Livia di Chiavello sarebbe anche stata 
in corrispondenza poetica una Elisabetta Treb- 
biani da Ascoli. Di costei contano cose maravi- 
gliose (peccato che nessuno sa dire d'onde siano 
tratte ! ): che fu ugualmente valorosa ne' carmi e 
nell'armi; che il marito Paohno Grisanti uomo 
assai battagliero, amò di tale amore da volergli 
sempre essere al fianco, onde (ahi fero caso!) 
una notte ch'ella s'aggirava con lui perla città, 
in abito virile e armata, avendo Paohno attac- 

1 V. Bime di F. Petrarca sopra argomenti storici mo- 
rali e diversi. Saggio d' un testo e commento nuovo ecc. 
a cura di G. Carducci. 4. 
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caio briga eoa certi suoi emuli, ella che voll^ 
difendere il marito, rimase ferita. La storia è 
commovente: ma io temo che le mie amabili 
lettrici non perdoneranno cosi facilmente a Paolino- 
di aver voluto andar battagliando la notte per 
Ascoli, mentre aveva seco la sua bella e innamo- 
rata donna. La quale scriveva cosi: 

Trunto mio che le. falde avvien che bace 
A la città di Pico e più di Marte, 
Se in mar dove ogni fiume amistà face 
T'incontrassi col lan, digli in disparte 

Ch' annunzi in nome mio salute e pace 
A la mia Livia perita d' ogni arte. ^ 

Stupendo e veramente trecentistico il concetta 
di due fiumi che, incontratisi entro il mare, si 
fermano a parlare in disparte! Che peccato che- 
non si parlino anche all' orecchio! Il lano poi, per 
portare i saluti a Livia, m'imagino avrà dovuta 
tornare indietro, come il Giordano quella tal 
volta. Belle, belle cose! Se non che mi dispiace- 
di dover soggiungere che il Tiraboschi, discor- 
rendo non solamente delle poetesse da Fabriana 
e di Selvaggia, ma anche d'Elisabetta da Ascoli 
mostra di crederci ben poco, e dubita anzi che- 
quelle rime siano state composte assai più tardi 
e attribuite a tai donne che o mai non vissero 
al mondo, o non mai poetarono, * Le quali pa- 

1 Cbescimbeni, Star, volg, poes, Basegio, 1730. Ili, 211» 
212. 

• Star. UiU ital y, 464. 
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roJe in bocca del bibliotecario estense che, come 
è noto, non era un nihilista letterario^ ma era 
anzi un conservatore molto posato e critico molto 
prudente, hanno un grandissimo peso. Se le avessi 
dette io, tre o quattro critici positivi a quest' ora 
m'avrebbero dato sulla voce, e come! 

Ma dunque — si domanderà — ne' primi due 
secoli della letteratura italiana non e' è da tro- 
vare nessuna poetessa o rimatrice che sia? 

Con certezza, no: mi dispiace di non poter 
dare una risposta più piacevole, ma io proprio 
non posso farci altro; e sa il cielo se io lo farei! 
Non è il caso di ricordare Cristina di Pizzano. 
La figlia dell'astrologo di Carlo il Saggio appar- 
tiene all'Italia soltanto per la nascita; ma, per 
l'educazione, per la vita, per le prose e pe' versi, 
ella, senz' ombra di contrasto, è francese, ella è 
Christine de Pisan. Neppure è il caso di ricor- 
dare la bolognese Giovanna Bianchetti, scien- 
ziata e letterata trecentista, in possesso — di- 
cono — di parecchi idiomi moderni, peritissima 
di lettere greche e latine, dotta di filosofia e di 
giure e « di bellissimo e raro, ingegno. > ^ Ella 
fu anche, al dir dello storico suo compatriota ci- 
tato or ora, molto bella donna ed « hebbe cor- 

* Ghibardacci. DMa historia di Bologna, Parte ii, 224 
— Cf. Alberti, Della historia di Bologna^ lib. i, deca i, 43 — 
Masini, Bologna perlustrata. Par. i, 508 ~ Mazzuochelli^ 
Scritt, ital. Voi. il, part ii -- Tibaboschi, Stor. lett, itaU 
VoL V, 465. 
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tesi maniere piene di leggiadria. Fu di statura 
giusta, con occhi negri e spaciosa fronte. Era 
l'andar suo grave e di molta maestà, ragionava 
volentieri con persone virtuose et il suo parlare 
era piacevole e grato a ciascuno che T ascoltava » ^ 
Ebbe Giovanna, come si vede, un mondo di virtù 
-e di belle cose, ma che scrivesse rime italiane, 
questo è un altro e ben diflFerente paio di mani- 
che. E siamo pure, io credo, alle solite. I versi 
di questa signora (di molte notizie attinenti alla 
quale il Tiraboschi assai ragionevolmente dubita), 
di questa signora che fu certamente contempo- 
ranea al Petrarca, non vien fatto di leggerli in 
nessun testo antico, né hanno sapore di stile di 
quel tmnpo, e circa questa cosa le testimonianze 
de' contemporanei risplendono col non esserci. 
E neppure santa Caterina da Siena, donna certo 
superiore a molti uomini del suo non che d' altri 
tempi, ispirata cosi spesso nella vita da un soffio 
di poesia potente, cosi alta, cosi lirica in tante 
delle sue lettere, non è da ascrivere tra i poeti 
propriamente detti. Quei pochi versi che le danno, 
se anche son suoi, dice benissimo il Tiraboschi, 
c\iQ\ sono troppo poca cosa per attribuirle nome 
di poetessa o di rimatrice. E il Tiraboschi dice 
Anche quei versi poco felici. E qui pure ha ra- 
gione: e' sono zoppi, oltre il resto.' 

* Loc. cit. 

* Gbescimbeni. Op. cit., III. 193. 
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Ne' secoli decimoterzo, decimoquarto e decimo- 
quinto le colte e gentili donne erano use di can-^ 
tare alla vivuola o al leuto. E come i versi che 
elle cantavano erano non drammatici, ma lirici, 
cosi anche era naturale, anzi necessario ch'elle 
cantassero in persona propria e non mai in per- 
sona d'uomo: ma a comporre i versi erano gli 
uomini, non le donne. Testimonianze del con- 
trario non abbiamo, ch'io Sappia, nessuna. In- 
vece, di quello eh' io diceva prima, lo canzoni 
donnesche del Decamerone e del Pecorone danno 
la prova provata. Il Poliziano pure ha alcuna 
delle sue ballate in persona femminile. ^ Il Giraldi 
negli Ecalommiti ne fa chiari che quella leg- 
giadra usanza de' tre secoli scorsi, si continuava 
ampliata nel cinquecento. Pare anzi che a un 
certo tempo questa del cantare le donne diven- 
tasse, specie in Firenze, una moda tanto diflfusa 
da incorrere un po' nel ridicolo. Il contadino Or- 
lando Pecori di certe fanciulle che, restato egli 
la sera in Firenze, « lo trattennero dicendogli 
de' versi amorosi, e sonando l' arpicordo vi can- 
tavan dentro, » dice al padrone, padre delle fan- 
ciulle: 4c Messere... io vorrei che le mie figliuole 
sapessino fare più tosto di due gonnelle vecchie 
una nuova, che trimpellar que' lavorìi e rimare 

1 Le Stanze, V Orfeo e le Rime di M, A, Amhrogini Poli" 
ziano rivedute sui codici ecc. da G. Carducci. Firenze, 
Barbera, 1863, 278. 

Borgognoni, 12 
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que' biscantameati. > Questo scrive A. F. Doni 
che, come si sa, copiava e tagliava sul vivo. ^ 

E iasomma, i versi lirici di sentimento femmi- 
nile che si trovano ne' testi antichi senza nome di 
autore, bisogna, in generale, tenerli per composi- 
zioni maschili. Quanto sia poco savio, quanto sia 
pericoloso il volerli, con rigiri di critica estetica 
e sentimentale, attribuire a donne, ne diede un 
bello e spiccante esempio Francesco Trucchi. 
Giova fermarsi su questo che può riescire ottima 
ammaestramento pe' giovani. Ecco dunque che il 
Trucchi trova in un codice magliabechiano eh' è, 
almeno egli giudica, del quattrocento, alcune 
molto graziose poesie dove parla una donna. 
Altra volta esso Trucchi, pubblicando il bel La- 
mento della donna che va a\V estrania, avver- 
tiva che quella composizione, la quale nel codice 
non porta nome d'autore, « potrebbe anche es- 
sere opera d'un qualche poeta, scritta, come 
spesso avviene in nome d' una donna. » * Ma 
questa volta la femminilità dei versi del testo ma- 
gliabechiano lo conquise di schianto, lo conquise 
tutto. Infatti come dubitarne? 

Udite : 

Tradita sono da un falso amadore 

Che m' avea per vaghezza tolto il core. 

» I frutti della Zucca, Car. 70, 71. 
« Op. cit., II, 38. 
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E* se n' è ito, o lassa isventurata ! 

E so che più di me -non va penando: 
E io rimango tutta sconsolata, 
Perch' io so ben eh' io mi morrò amando. 
Non me ne avveddi, lassai, se non quando 
Un leal servo mi scrisse il tenore. 

Questa, diceva il Trucchi, è « ingenua e sem- 
plice manifestazione di certi sentimenti dell' ia- 
•timo del core d'uni donna innamorata, che non 
saprebbe mai esprimere un uomo. » 

Quando prima di lui innamorai, 

E' non ardiva di guardarmi in viso ; 
E io cortesemente il saiutai. 
Guardando sempre ne' suoi occhi fiso: 
Ed ei parti da me col cor conquiso 
£ de' miei vaghi sguardi il prese amore. 

Diceva il Trucchi: « Lo schietto linguaggio 
di questa gentil poetessa è veramente tale per 
l'appunto, quale si sente alla giornata alle buone 
semplici donne innamorate. » 

Con quanta pace e con quanta allegrezza 
Mi veniva a veder quel damigello 1 
E per la tanta sua piacevolezza 
Ognor ch'io lo vedea parea più bello. 
Ben mi credea portar di lui 1' anello, 
E non aver già mai altro signore. 

E il Trucchi diceva: « Queste sono espres- 
sioni affatto proprie del sesso men forte; » qui 
dentro ci sono « certe piccolezze e particolarità 
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femminili a cui non avrebbe mai pensato un 
poeta. » 

Con quanti dolci suon e con che canti 
Io era visitata tutto il giorno I 
E ne la zambra venivan gli amanti 
Facendo festa e standomi d'intorno: 
E io guardavo nel bel viso adorno 
Che d'allegrezza mi cresceva il core. 

« Si notino — continuava il Trucchi — quelle 
ripetizioni che in bocca d' un uomo sarebbero 
viziose, ma che qui hanno grandissima forza di 
eloquenza, perchè sono vere, perchè tale per 
l'appunto è il linguaggio della donna appassio- 
nata per amore. » 

Ei mi teneva il giorno per la mano 
E io era contenta più che mai: 
Or se n'è gito il traditor lontano, 
E io rimango in angosciosi guai, 
Ma, s' avvien caso eh' io '1 rivegga mai 
Gli vo' da lui a me dir traditore. 

Ballata mia, dolce tu conterai 

A ciascun che t' ascolta i miei martiri. 
Di' il modo, e come io m' innamorai 
D' un che lasciato m'ha in tanti sospiri; 
E di' eh' io pongo fine a' suoi desiri, 
E vo' tornar al mio primo amadore. 

Non c' è che dire, è una leggiadra e aflFet- 
tuosa ballata. E affettuoso e leggiadre sono le 
altre quattro che, insieme a questa, trovò e 
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pubblicò a quel luogo il Trucchi. Nelle quali 
sentendo egli « lo schietto e semplice linguag- 
gio d' un core amante e tradito che, senz' odio, 
senza ira, senza disperazione (tutt'al contrario, 
com' e' giudicava, delle Didoni inventate da poeti 
maschi), in mezzo all'ardore della passione che 
l'affligge e lo tormenta, cerca sollievo piangendo, 
nel canto, » credette senz' altro che le fossero 
lavoro di una donna. « E perchè i caratteri del 
codice e il poetare di questa donna sono certa- 
mente — diceva sempre esso Trucchi — della 
metà del quattrocento », * cosi egli, risoluto e si- 
curo del fatto suo, scrisse sovra a quelle compo- 
sizioni « Incerta donna quattrocentista, » 

Ora, né quei versi sono della metà del quat- 
trocento, né sono opera d' una donna. Sono né 
più né meno che cinque delle venticinque ballate 
del Pecorone, * libro di novelle assai noto, per 
non dire notissimo, che Ser Giovanni Fiorentino 
cominciò a scrivere (sin questo di quel libro si 
sa) nel 1378 per l'appunto, e fini certamente 
entro il secolo decimoquarto. 

Ma non insistiamo oltre su ciò, che forse sa- 
rebbe scortesia; pur troppo siamo tutti soggetti 
a sbagliare. Riferirò piuttosto un'altra graziosa 

" Op. cit, II, 324. 

■ V. in proposito Carducci, Cantilene e ballate ecc., 
176. La lezione deUa ballata V ho data quasi tutta se- 
condo la stampa del Carducci. 
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poesia in persona di donna, d' autore noto poco 
o punto, di Andrea Stefani, « Cantore al tempo 
de' Bianchi, » vale a dire sul cadere del secolo 
decimoquarto. La pubblicò primamente di su un 
codice marucelliano Luigi Bramieri, che l'ebbe 
da Francesco del Furia, nel rarissimo libretto: 
Per le nozze del signor Francesco Soprani 
di Piacenza colla signora Teresa Caraval di 
Nizza, * Ultimamente la ristampò il Carducci. * 
È il lamento di una moglie che comincia a sfio- 
rire, e si vede abbandonata dal marito per altra 
donna. Non è senza affetto e senza grazia: 

Lassa, dolente, ahimè!, marito mio, 
Perchè morir mi fai in tal disio ? 

Ben mi posso dogliosa lamentare 
Piangendo e lagrimando, 
Di te, marito, poi che mi giurastL 
Ahimè ! lassa, ahimè I che debbo fare f 
Che mi consumo amando 
Di seguitarti poi che mi lasciastL 
Che veramente tu molto fallasti 
A lasciar me in tal martiro rio. 

Già sai tu bene che tornar non puote 
Il tempo trapassato, 
Né le beltà del mio viso amoroso 
Le qua' mi veggio a lo specchio rimote, 



^ Stampato da Mauro Del Majno, m.d.ccc.viii, 122, 128. 
^ Op. cit, 332. 
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E quasi già mancato 

Ogni valore, ond' è il mio cor doglioso : 

E perduto mi veggio ogni riposo 

E trapassare il mi' tempo giulio. 

Poi che tu m' hai in tutto abbandonata, 
Mi manca ogni speranza 
Che fino a qui portata ho dentro al core. 
Ahimè! lassa, dolente isventurata! 
Poco mi vai clamanza 
E bagnarmi di pianto il viso fore. 
Se non pregare il mio dolce signore 
Che mi conservi nel suo stato pio. 

Ballata mi'a tanto lamentosa, 
Piangendo con sospiro 
Ti rappresenta e con umil favella 
A lui che m'ha lasciata dolorosa 
Sol per farmi morire. 

Poi ch'io veggio eh' ei segue altra donzella; 
E di' eh' i' son dolente tapinella, 
Privata in tutto d' ogni mio desio. 

Queste ballate di lamento coniugale pare fos- 
sero venute in moda, nella poesia delle conver- 
sazioni eleganti, su lo scorcio del trecento. Tra 
quelle del Pecorone, ce n' è una assai bella, di 
simile materia. Se non che in questa, la donna 
si lamenta non proprio del marito, sibbene del 
fidanzato; ma siamo poco lontani. 

Donne, per dio vi piaccia d' ascoltare 

Questa eh' è sovra ogni altra sventurata. 
Io con desio avea preso ad amare 
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Un giovinetto a cui io m'era data: 
Or m*ha senza cagione abbandonata, 
E senza farmi motto se n'è gito. 

Ei m'impalmò e giurò per sua fede 

Ch'altra donna che me non torria mai. 
Or m'ha tradita e rotta la sua fede, 
Ond' io contenta non sarò già mai. 
E chi no '1 crede provasse che guai 
Io sento e sentirò e anc'ho sentito. 

E la donna segue per un pezzetto ne' dolci lai, 
pur concludendo alla fine: Se colui 

... non se ne fosse ito, in mia vita 
Non avrei preso mai altro marito. 

Dunque un altro marito V aveva preso, o non 
aveva troppo restfo a prenderlo. È la solita storia 
di Arianna che, abbandonata da Teseo, si consola 
con Bacco di ritorno dalle Indie. Come si può 
vedere, Ser Giovanni, cantando da donna, sapeva 
trovar bene la voce e la intonazione. A venir 
giù giù, passando pel dolce Lemene, sino alle 
nostre contesse Lare, che decadenza! 



III. 



Nel secolo decimoquinto è palese un gran la- 
vorio di rìmutamento ne' costumi italiani. Rivive 
la coltura classica che subito s' aumenta e s' espande 
col trovato della stampa, e non solo vale a far 
sorgere nuovi sentimenti e una nuova o rinnovata 
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vita degli spiriti, ma si ancora nuovi desideri e 
bisogni e nuovi atteggiamenti della vita esterna 
e quotidiana. Non foss' altro che col dar causa a 
nuove classi bisognose di mecenati (umanisti, let- 
terati, stampatori) ella porge valido aiuto al prin- 
cipato il cui concetto si va mano mano allar- 
gando e incarnando. E s'incarna dapprima, ne- 
cessariamente, nella forma della tirannide, ma 
della tirannide cui l'arte e l'eleganza servono ad 
abbellire o almeno a dissimulare. La donna gen- 
tile e colta, la poetessa (in volgare, in latino, 
talora in greco), la donna artista diviene mas- 
simo ornamento delle nuove corti. Ecco che Isa- 
bella d'Aragona rifiorisce di suoi versi (o cre- 
duti suoi)* la corte di Milano. In Ferrara salu- 
tano Bianca d' Este, figliuola di Niccolò III, quale 

^mula Pùridum et magnae certissima cura 
PalladiSf 

e la corte d'Urbino desidera che, mediante un 
matrimonio che poi non si avvera, ella si trasfe- 
risca colà. * 

La letterata difibnde intorno a sé la genti- 
lezza e il bel costume, ed è non di rado pietosa 
consigliera e mite rafl'renatrice del signore: esem- 
pio quella Isotta da Rimini salutata seconda 

^ Y. Le Rime di Bernardo Bellincioni. — Bologpia^ 
Romagnoli, 1876, 1, 41. 

2 TiBABOSCHi, op. cit., VI, 169, 170. 
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Saffo e da molti poeti cantata, la quale valse 
ad addolcire alquanto l'aspra e crudele natura 
di Sigismondo Pandolfo Malatesta. Già la donna 
ispirata da Febo è divenuta un'imagine, una 
figura popolare. In una mascherata di donne, la 
poetessa v'è rappresentata anch'. ella, e le sue 
compagne cantano: 

D'ogni imperio solo degna 
£1 suo nome è d'Antonina; 
La farem nostra regina: 
Lei sol merta la corona 
Perchè Apollo el so liquore 
Gli ha donato d'Elicona. * 

La donna che meglio fila ha ormai cessato d'es- 
sere il tipo prediletto, l'inferiorità muliebre ha 
cessato d' essere un domma. Di grido in grido, 
r ingegno della donna, la vigoria e la snellezza 
delle sue attitudini si ingrandiscono, si esagerano, 
cosi che nel secolo seguente si giunge a bandire 
la donna superiore all' uomo. È un moto in parte 
cortigiano e accademico, e però alquanto adula- 
torio e non troppo veridico e schietto, ma rispec- 
chia a ogni modo un lato assai importante del 
tramutamento della società italiana. E si va an- 
cora più oltre. Nel cinquecento l' ingegno e la 

1 Nelle Frottole di Ottaviano Petrucci. V. la bella 
monografia del dott Augusto Vernarecci: Ottaviano de' Pe- 
trucci da Fossomhrone, inventore dei tipi mobili metallici della 
musica nel secolo XV, Fossomhrone, Monacelli, 1881, 79. 
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-coltura fanno perdonare nella donna il vizio 9 
la corruzione. Ma che dico perdonare? Rendono 
■anzi il vizio eletto e piacente e lo trasformano 
agli occhi degli ammiratori in virtù e in grazia. 
•Giulia D'Aragona caccia di seggio Gualdrada. ^ 
In breve una legione, un esercito, un'infinità di 
erudite, di letterate, di rimatrici, di sorte ttiere 
<la parola è del Bembo) invade il campo della 
coltura nazionale, cosi che il recare solamente il 
nome di tutte, o almeno di quasi tutte, sarebbe 
opera non pure noiosa e di poco profitto, ma anche 
molto difficile e brigosa. Il Tiraboschi ne porta 
una lunga fila; ma quante ne rimarrebbero tut- 
tavia da aggiungere pescando nelle raccolte di 
rime di varii!, raccolte che appunto allora ven- 
nero in molta frequenza, e si seguirono in pro- 
cesso non interrotte, sin che, come tutti vedono, 
sono poi venute a finire, trasformandosi, ne' no- 
stri NumetH unici e Giornali della domenica 
non mai abbastanza lodati, e tanto benemeriti, 
come tutti sanno, dell' incremento della soda col- 
tura nazionale. Quanti sono per esempio che sap- 
piano di una Fioretta Albani, di una Vincenza 
Colauri, * d'una Deidamia Sardi, d'una Cassandra 



1 V. su Giulia d'Aragona il bellissimo scritto di 
S. Bongi in Rivista critica^ anno ut, n. 3. 

• V. Sonetti e Rime per nozze, Pietro Grossi e Maria 
Lunardi. Kavenna, 1599. 
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Verde? * Pure sono rimatrici cinquecentiste anche 
esse, e le spigolo in raccolte ravennati che ho 
facilmente alla mano. Ma quante mai altre ne 
saranno in raccolte d'altre città italiane! Divitiae 
miserae, del resto, per quanto almeno si pu6 
presumere. 

Non vorrei che alcune mie parole di poc'anzi 
dovessero a taluno far credere che io creda che 
la coltura della donna, nel cinquecento, fu a scapita 
della sua virtù o che in quel secolo non vi furono, 
furono poche, le donne colte insieme e virtuose^ 

Non è davvero questo quello eh' io intesi dire- 
Io so molto bene che allora vi furono donne col- 
tissime e virtuosissime, e non furono poche. E fu 
appunto allora che sorse qui da noi l'usanza, che 
trapiantata più tardi in Francia die tanto impulse 
e alimento alla coltura di quel paese, V usanza 
dei salons non dirò presieduti (la parola sarebbe 
pedantesca) ma inspirati, ma animati dalle donne 
colte. Il Bandellò, gran testimonio per tutto quel 
che s' attiene alla storia dei costumi signorili dei 
cinquecento, discorrendo della contessa Cecilia 
Gallerana Bergamini, « piacevole e virtuosa si- 
gnora, » rimatrice, anzi Musa, al suo dire, narra 
che « tutto il dì i più elevati e begli ingegni di 



* V. Rime di diversi autori in morte di Bianca Ran- 
goni. Kavenna pel Gavazza, 15S3. — In: Rime in morie di 
Cristina Racchi, Ravenna 1578, trovo a pag. 50 nn sonetto 
di Lucretia B., ferrarese. 
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Milano, e gli stranieri che in Milano si trovano, 
sono in sua compagnia. Quivi gli uomini militari 
della loro arte ragionano, i musici cantano, gli 
architetti ed i pittori disegnano, i filosofi delle 
cose naturali questionano, e i poeti le loro e le 
altrui composizioni recitano. » Tutto questo va 
bene e sta bene. Ma io volli dire che nel con- 
cetto e nel sentimento della società elegante di 
quel tempo, per la stima che vi si faceva della 
donna, aveva assai più importanza — mi si per- 
doni il bisticcio — la virtuosità che la virtù. Ma 
forse ciò incontra anche oggidì, ed è forse un 
peccadiglio che si tira dietro V amore della col- 
tura, allorché dà nell'eccessivo e nell'esclusivo. 

Mais laissons à Feuillet réformer Tunivers. 

Certo è che le lodi, o complimenti che dir si 
vogliano, deir Ariosto e di tanti altri alle valenti 
donne di quel gran secolo conferirono gagliarda- 
mente ad avvivare e a mantener vivo anche più 
tardi nella parte colta del femineo sesso il senti- 
mento, non dirò della preminenza, ma certo del- 
l' uguaglianza rigorosa tra la donna e l'uomo. 
Modesta Pozzo do'Zorzi, nel quarto canto del 
suo Floridoro, professa: 

Le donne in ogni età fur da natura 
Di gran giudicio e d' animo dotate, 
Né men atte a mostrar con studio e cura 
Senno e valor degli uomini son nate. 
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E perchè, se comune è la figura, 

Se non son le sostanze variate, 

S' hanno simile un cibo e un parlar, denno 

Differente aver poi l'ardire e il senno? 

Sempre s*è visto e vede, pur che alcuna 
Donna v* abbia voluto il pensier porre. 
Nella milizia riuscir più d' una 
E il pregio e il grido a molti uomini torre* 
E cosi nelle lettere e in ciascuna 
Impresa che Tuom pratica e discorre, 
Le donne si buon frutto han fatto e fanno. 
Che gli uomini a invidiar punto non hanno. 

E benché di si degno e si famoso 
Grido, di lor non sia numero molto, 
E perchè ad atto eroico e virtuoso 
Non hanno il cor per più rispetti volto. 
L' oro che sta nelle minere ascoso 
Non lascia d'esser or benché sepolto, 
E quando è tratto e se ne fa lavoro, 
È cosi ricco e bel come l'altro oro. 

Se quando nasce una figliuola al padre. 
La ponesse col figlio a un'opra eguale, 
Non saria nelle imprese alte e leggiadre 
Al frate inferior né disuguale; 
O la ponesse in fra le armate squadre 
Seco o a imparar qualch'arte liberale; 
Ma perchè in altri affar viene allevata. 
Per r educazion poco è stimata. 

Sarebbe forse il caso di dire : Vous étes or fé- 
vre^ monsieur Josse, E, in proposito di donne 
fra le armate squadre^ mi fa tornare in mento 
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quello che dice Biagio di Montine nel terzo 
libro de' suoi Commentari, delle Barnes sienoises 
armatesi per la difesa della patria e della libertà» 
Erano divise in tre bande. Di che scrive il ga- 
lante isterico: « La premiere estoit conduite par 
la signora Forteguerra, qui estoit vestué de violet, 
et toutes celles qui la suivoient aussi, ayant 
son accousirement en la fagon d'une nimphe^ 

COURT ET MONSTRANT LE BRODEQUIN. » Ahi! Ahi I 

Ecco subito una diflferenza. Soldati maschi, noa 
avrebbero avuto tanto pensiero del proprio « ac- 
coustrement » né di porre in mostra lo sti- 
valine. 

Ma torniamo alle rimatrici quattrocentiste, alle 
prime o almeno alle per prime indubbiamente 
autentiche poetesse italiane. 

Batista da Montefeltro, figliuola di Guidantonio 
conte d'Urbino, si sposò nel giugno del 1405 a 
Galeazzo de' Malatesti signore di Pesaro. Fu donna 
buona, pietosa, elemosiniera, amante dello studia 
e dedita soprattutto alle letture spirituali. Fu 
tenuta a quei tempi eloquentissima. Ancora vi- 
vente il marito, « con licenza apostolica entrò ia 
un munistero di santissime donne, d'asprissima 
penitenzia, » * pigliando il nome di suor Gero- 
nima, Che sia sua la canzone: 

Funesta patria ed esecrabil plebe, 
1 Vespasiano Bisticci, nella Vita di lei. 
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IO ne dubito forte, tanto più che un codice chi- 
siano l'attribuisce al padre del marito di lei. ^ 
Ma ella scrisse certamente le Laudi e i Capitoli 
sacri che tuttavia restano col suo nome; il tutto 
un po' rozzo e aspro, come portava queir età, ma 
illuminato non di rado da cari lampi d* affetto. 
Udite d' una sua Lauda questi versi: 

Che farai tu, cor mio, tutto ghiacciato? 
Kon ti riscalderai. 
Quando in braccio vedrai 
A Simeon Gesd da te bramato? 



Ke le tue braccia, o Simeon, si posa 
La virtù che sostene, 
Begge e governa ogni creata cosa 
E in esser le mantene. 
Tu se' congiunto con lo Sommo Bene, 
E miri in quella faccia 
Lo cui splendor discaccia 
Ogni malizia e fa Tuomo beato. 

Se ti fosse gravoso si gran peso 
Volentier t'ajuteria; 
Ma tutta tremo, che Tho tanto offeso! 
Forse a me non verria. 
Deh! non schifar. Gesù, speranza mia, 
L'anima mia fetente. 
Che '1 Padre onnipotente 
Sol per li peccator t'ha qui mandato. 



• V. Cbescimbeni, op. cit.. Ili, 270. 
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Quel venerabil vecchio pare assorto, 
Tanta sente dolcezza! 
Benché io languisca non mi dà conforto, 
Non mira a mia bassezza; 
Ma contemplando la somma bellezza 
£i gusta un si gran bene, 
Che per trarmi di pene 
Non vuol privarsi di si dolce stato. 1 

Quest' ultima stanza a me par soflFusa di una 
certa grazia raffaellesca. 

Un'altra donna di quel tempo, portante essa 
pure il nome di Batista, si dilettò di far versi, e 
fu anch' ella di sangue principesco, e anch' ella 
fini suora. Batista Varano principessa di Came- 
rino, entrata di poi nell' ordine di Santa Chiara, 
come la precedente, scrisse parecchie Laudi, non- 
ché una specie di Serventese che comincia: 

O tu che fatta se' religiosa, 

riferito dal Crescimbeni. Dalle Rime spirituali 
stampate al segno del Pozzo nel 1572, dove son 
dentro molte composizioni di Batista, trasse Luisa 
Bergalli una molto ingenua lauda inscritta alla 
camerinese. Comincia: 

Giubila ognun con canto, 

Fa festa e melodia: 
Il Salvatore è nato 

Della Vergin Maria. 

' Laude e altre rime spirituali di Madonna Batista Mar- 
latesti^ pubblicate per cura e con annotazioni di F. Z. F. 
(Francesco Zambrini, faentino). Imola^ Galeati, 1847,20, 21. 

Borgognoni. 13 
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L*Amor si ha adnnato 

Dio e uomo in compagnia: 
Iddio s'è umiliato 

Per te, anima mia. 

Più oltre ha questa descrizione della vergine 
col bambino: 

Lo suo figlino! Maria 

Sul fieno lei sentata, 
Ne* panni V inyolgia. 

Con sommo suo diletto 
In braccio lo tenia, 

E con materno affetto 
Il petto li porgia: 

Caro figlio diletto. 
Poppa, anima mia. 

Quel dolce bambinetto 
Lo latte si prendia. 

Come la Chiesa canta. 
Dall'alto ciel venia: 

Poppava dolcemente 
Quella sua bocca pia 

Sacro il stillante latte 
Dal pur cor di Maria. 

Per la letizia santa 
E immensa che sentia. 

Quando Gesù diletto 
Lo suo latte prendia. 

Se lo stringeva al petto. 
Dicendo: vita miai 

Basciaval tutto stretto. 
Lo cor se li struggia. ^ 

1 Componimenti poetici delle più illustri rimatrici di 
ogni secolo, raccolti da Luisa Bergalli. Venezia, Moro, 
1726. Parte 1% 27, 28. 
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Ma non sarebbe ella questa una lauda di Jaco- 
potìe, una di quelle poesie tutte infantili, come 
dice il D' Ancona, * cui nella semplicità che le 
informa dovevano cosi ben gustare i fanciulli e 
le donne dell' Umbria? 

Vergiamo il bel bambino 
Gambettare nel fieno 



Ed essa lo ricopre... 
Mettendogli la poppa 
Entro la sua bocchina. 

Gioppava lo bambino 
Colle sue labbruccia... 
Stringeala con la bocca 
Che non avea dentuccia.» 

A la sua manca mano 
Cullava lo bambino, 
E con sante parole 
Cullava il suo amor fino... 

Che sentivi Maria, 
Donna di cortesia, 
Quando il latte suggia 
SI gran figliuol divino ? 

Oh come non passavi 

Quando tu V abbracciavi? * 



Cosi Jacopone, con qualche maggior spruzzo qua 

^ Studi Bulla letteratura italiana de* primi secoli, An- 
cona, Morelli, 1884, 47. 
* V. Op. cit., 46, 47. 
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e là d' arte letteraria. Ma tali in fondo dove- 
vano essere i canti che erravano per V aria della 
mistica e affettuosa Umbria. 

De' cantici di Jacopone fu assidua lettrice Ca- 
terina Fieschi Adorni, genovese (1447-1510); anzi 
il cantico amor di povertà, conservasi com- 
mentato da lei. Colla mento piena di que' versi» 
ragionando talvolta astratta e trasportata da re- 
ligiosi entusiasmi, avveniva che la buona donna 
s' esprimesse anch' ella in versi... o quasi. Di che 
si recano ad esempio queste tre righe: 

Vuoi tu che io ti mostri 

Presto che cosa è Dio? 

Pace non trova chi da lui si partio. * 

Non c'è nulla da opporre: la poesia è altret- 
tanto breve, quanto è spicciativa la dimostrazione. 

Di ben altra coltura e di ben diverso valore 
poetico fu un'altra quattrocentista, vissuta non 
proprio in una corte, come Batista da Montefel- 
tro e Batista Varano, ma in una casa di citta- 
dini che in realtà era assai più che una corte. 
Parlo di Lucrezia di Francesco Tornabuoni che 
andata sposa a Piero de' Medici, partorì al me- 
diocre figliuolo di Cosimo 1' astutissimo Lorenzo 
ed il bonario Giuliano. Adulata dal Poliziano, che 
con classica sconvenienza la disse la etrusca Leda^ 
ella udì recitare alla mensa di famiglia gran parte 

1 Crescimbeni. Op. cil., Ili, 446, 447. 
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del Morganie, del quale ella forse non comprese 
la canzonatoria incredulità, contenta alle invoca- 
zioni religiose che aprono quasi ogni canto di 
quel poema. Il figliuolo Lorenzo che volle stare 
bilanciato anche col diavolo e co' santi, scrisse 
Canti carnascialeschi e Laudi. Lucrezia stette coi 
santi solamente, e scrisse piccole epopee religiose 
e Laudi. Di quest' ultime talune sono notabili per 
una certa vigoria di intonazione e d'imagini, 
com'è quella che comincia: 

Ecco el re forte, ecco el re forte, 

Aprite quelle porte. 

O principe infernale, 

Kon fate resistenza, 

Egli è il re celestiale 

Che vien con gran potenza: 

Fategli riverenza: 

Levate via le porte, ecco il re forte. I 

Luigi Pulci, scrivendo di lei morta, pare, da 
poco, fa mostra di adulazione non piccola, com- 
parandola a Carlo Magno, e dicendo che lassù 
nel cielo dov'ella era sisiia, rivocata, si leggono 
ora le sue Storie e si cantano dagli angeli i suoi 
versi. Ma poi ha una parola che forse è vera, ed 

1 Lande spirituali di Feo Belcari, di Lorenzo de Me- 
dici, di Francesco D'Albizzo, di Castellano Castellani, 
comprese nelle quattro più antiche raccolte con alcune 
inedite e con nuove illustrazioni. In Firenze, presso Mo- 
lini e Checchi, dietro il Duomo, mdccclxiii, 73. 



Digitized 



by Google 



198 RIMATRICI ITALUNB 

è la più bella e saata lode che si potesse fare di 
una tal donaa: 

Quanti beni ha commessi, a quanti mali 
Ovviato ha costei mentr*era in vita! ^ 

Morì, come ò noto, nel 1482. 

Risaliamo il corso di non pochi anni e fer- 
miamoci un momento in Bologna, nel palazzo di 
Giovanni I Bentivoglio. Tra le donne che orna- 
vano quella corte erano le tre Matuiane, le due 
sorelle Diletta e Mina, e la loro zia Bartolommea. 
Le due prime, scrive un cronista contemporaneo, 
« erano vaghe e bellissime.., da vedere e donde 
loro andavano, tra per la soa bellezza, e per lo 
bello vestire e per le diverse f uoge eh' elle uxa- 
vano, tutta la zouventura de bollogna le segui- 
tava. » Fecero una tragica fine. Ài sette di 
marzo del 1411, esse e la madre Braida furono 
trovate uccise nel prato dinanzi alla chiesa della 
Madonna di Mezzaratta. Sulla loro morte si stese 
un mistero che né allora né poi si dileguò : si vede 
che il cenno era venuto dalPalto. Bartoloramea 
moglie di Michele Matuiaoi, bella anch'essa, ma 
assai più ritenuta e modesta, si dilettò di rime 
volgari. Di lei s' invaghì il Cremonese Carlo Ca- 
valcabò, mentr'egli si trovava presso il Bentivo- 
glio e, avendo occupata di poi la signoria della 

1 MorganU, C. xzTiii. 

' Cronaca hoìognese di Pietro di Mattiolo, pabblieata 
da Corrado Ricci. Bolognna, Bomag^noli, 1885, 296. 
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patria, le inviò di lèi un capitolo assai mediocre, 
al quale la bella bolognese rispose con un altro 
capitolo che non mi paro meno mediocre della 
proposta, ma che, se non isbaglio, è più lungo, 
ciò che proverebbe eh' ella aveva più tempo da 
perdere. ^ 

Di parecchie rimatrici del quattrocento e dei 
primi anni del cinquecento forse pure il nome 
andò perduto ; di talune resta la memoria soltanto. 

Io, per esempio, non so che altri abbia mai 
risaputo nulla di quella Medea Aleardi della 
quale il Tiraboschi dice aver letto rime in Carpi, * 
né di quella Laura Frenese, poetessa anch'olla, 
della quale il Tibaldeo, scrivendo a B. Castiglione, 
dìcevagli:« Se vi accade a cantar le tanie, ag- 
giungeteli: A consuetudine Laurae libera nos 
Domine. » * 

Il Trucchi riferisce» nel secondo volume della 
sua raccolta ^ un sonetto d* una Madonna Felice 
da Bologna, eh' egli mette tra le rimatrici quat- 
trocentiste; e dice anche il perchè: ma rest^eb» 
bero da appurare certi fatti, a ogni modo. 

1 Cbescimbemi, Op, cit, III, 227 e aegg, — Buloabelli^ 
Op. cit, parte 1% 7 e segg.. V. anche Almancteeo stati^Uca^ 
archeolofficQ hologneee^ anno iv, 142 e seguentL 

« 8tor. lett^ ital vi. p. ii, 168. 

3 V. Vittorio Gian. Un decennio delia vita di M. Pl 
Bembo, Torino, Loescher, 1883, 235. 

* pag, 370. 
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Il sonetto è molto polito e vivace, e, al sag- 
gio dello stile, del quattrocento non parrebbe. 
Ma lo stile, da solo, è criterio, come tutti sanno, 
ingannevole. 

Basta: 

Mettendola Turpino, anch' io V ho messa. 

E ripeterò quello che in proposito suggiunge il 
Trucchi: « Chi sia veramente e a qual famiglia 
appartenga questa nuova poetessa io non 1* ho 
potuto rinvenire... I dotti bolognesi potran meglio 
di noi rintracciare chi fosse questa Madonna Fe- 
lice poetessa loro concittadina. » * Ma i dotti bo- 
lognesi, per quel eh* io ne sappia, non rintrac- 
ciarono sinora nulla, e qualche mia ricerca in 
proposito è riescita infruttuosa. 

Ma, senza uscir da Bologna, una certa e au-> 
tentica rimatrice la troviamo in colei che i bo- 
lognesi sono soliti a chiamare per antonomasia 
la Sartia^ voglio dire in Caterina Vigri; ed è 
veramente una cara figura di donna. Fondò in 
Bologna il monastero del Corpo di Cristo, e U 
entro visse insieme colla madre fattasi anch'olla 
suora, e li mori a' 9 di marzo del 1463. 

Scrisse il libro delle Armi necessarie alla bat-^ 
taglia spirituale^ dove, — bene nota Marco Anto- 
nio Parenti, — intrecciò, in parecchi passi, alla 

> Ivi, 368. 
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sua prosa qualche fiore di poesia. ^ Compose an- 
che Laudi, e nella vita che di lei scrisse la sua 
compagna Illuminata Bembo, nel 1469, cinque ne 
sono riferite, delle quali una introdusse ne' suoi 
Commentari il Crescimbeni, Il Grassetti e il Ba- 
ruflfaldi ( ai quali sembra aderire il Parenti ) * 
tennero per fermo che la Lauda famosa: 

Anima benedetta 
Da Talto creatore, 

che nelle antiche raccolte si trova adespota, e 
che un' opinione in tutte gratuita ed evidente- 
mente erronea attribuisce a Jacopone, ^ sia opera 
essa pure di Caterina. Ma le ragioni che in con- 
trario adduce il Crescimbeni mi sembrano troppo 
calzanti. ^ Era in ogni modo quella una canzone 
che alla santa piaceva assai; ciò che è per fermo 
gran lode del suo sentire e del suo gusto, per- 
chè davvero una poesia più aflFettuosa, più schietta, 
più musicalmente bella è assai difficile trovare. 

E Caterina morente volle che le suore le can- 
tassero la sua cara Lauda. ^ Fermiamoci rispet- 

* V. Memorie di religione, di morale e di letteratura.. 
Tomo svili, fase, lii, 10. 

t Op. cit, 34, 36. 

3 y. K. Bemieb La Vita nuova e la Fiammetta, 55, 56. 

< Op. cit, III, 291, 292. 

5 V. GiNEYEBA de le dare donne di Ioanne Sabadino 
de li Arienti a cura di C. Ricci e A. Bacchi Della Lega, 
Bologna, Romagnoli DalP Acqua 1888, 234, 235. 
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tosi innanzi alla pietosa leggenda: ammiriamo 
tanta intima poesia in azione. È la mestizia d^le 
cose illuminata dal sole dell' anima. Su su cantate» 
o dolci sorelle; 

Di soave armonia 

Inebriate queir infermo seno. 

E tu, buona vergine, muori contenta tra il 
pio canto, affisata in un' immortale speranza che 
te lo rende preludio di canti più belli, tu pure, 
tu veramente 

Anima benedetta 
Da Talto creatore. 
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I. 



Da Orazio al Manzoni, i veri e grandi poeti 
non solo — che non avrebbe a far gran caso — 
ma e i mediocri e gì' infimi ancora, tutti indistin- 
tamente hanno sentito, se anche non l'hanno detto, 
che il loro canto non morrebbe. Ma quanti di loro 
si sono ingannati, i poveretti! Chi è, ad esempio, 
che per cinque secoli, non diremo in Italia ma 
in Ravenna sua patria, abbia, non che conosciuto 
ma tampoco ricordato questo Gentile che fu non 
pure rimatore, pel suo tempo, non ispregevole, 
ma anche maestro assai reputato di belle lettere 
o, come allora si diceva, di grammatica? 

Eppure egli fidava d'andare alla posterità, se 
rivolgendo, com' ei fa, la parola, sulla fine d' una 
sua epica storiella, ai personaggi da lui cantati, 
li accertava con onesta baldanza che il loro nome 
sarebbe lungamente vissuto nella memoria de- 
gli uomini. 
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IlorU U cAnM, la memoria voftrji 
Certo non morirà nò in mar nò in terra. 
Per fin che durerà la rima nostra^ 
Non vi potrà la morte più far guerra 
Che non viviate in questa mortale chiostra. 

E dire che nessuno più ricorda oggi Giovan- 
nino della Torre la cui tragica morte, in una a 
quella della sua famiglia, cantò il rimatore ra- 
vennate! E nessuno ricorderebbe neppur lui, se 
un erudito veneto, V egregio Giuseppe Valentinelli 
non avesse, nel 1865, insorta la storiella a cui ac- 
cennammo in uno dei volumi della raccolta dei 
« Fontes rerum austriacarum » che sipublica in 
Vienna '. 

E, ancora, quanti sono che conoscano quella 
raccolta e quel volume? 

Ah, povero Gentile, quanto t' ingannavi nelle 
tue speranze di fama e di gloria! 

IL 

Al vertice occidentale d'un triangolo equi- 
crure la cui base formano, a oriente, Udine e 
Aquileia, sulla via che conduce in Germania, in 
sito oltre ogni dire fertile ed ameno, sorge una 
cittaduzza la quale dal fiume Naone (il Noncello 
cantato già dal Navagero) presso cui è posta, 

1 Diplomataria et acta. XXIV Band. Diplomatarium 
portusnaonense : series doeumenforum eie, eie, cura et opera 
losephi Valentinelli — Wien Atta Der Kaiserlich — K^ni- 
^linchen Hof-imd Staatsdruhuckerei — 1865 pitg, 12S e Hgg. 
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tolse il nome di Porto di Naone, scambiatosi poi 
in quello di Porto dì None, indi nell* odierno e 
volgato di Pordenone. La storia di Pordenone è 
di non piccola importanza, attesoché venuto esso 
in podestà della Casa d' Austria, nel secolo deci- 
moterzo, fu il punto da cui quella estese poi il 
suo dominio nell'Italia. 

Fu per questo che il Valentinelli si die a rac- 
cogliere, come raccolse, tutti i documenti che ri- 
manevano risguardanti Pordenone, dai tempi più 
remoti sino alla dominazione veneta. Il centoven- 
ticinquesimo di que' documenti è appunto il la- 
voro poetico del rimatore ravennate di cui inten- 
diamo parlare. Esso ha per titolo « Lamentatio 
Castri Turris incensi ab hominibus de Portu- 
naonis, una cum omni sua sobole et penitus 
deleti. » Fu tratto dal solo codice in cui esso si 
conservi, appartenente alla biblioteca privata dei 
Conti Monteverde, in Pordenone. Consta di cin- 
quantuna stanze in ottava rima e finisce, nel co- 
dice, con questa annotazione « Emissa a Gentile 
dudum Francisci de Ravena penultima die Aprilis, 
Deo gratis, » 



ni. 



La domanda che spontanea vien prima al let- 
tore moderno, eccola: È esso una bella cosa 
questo lamento? 
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Ma io prego il lettore ad attendere un po- 
chetto: forse che in seguito ei sarà in grado di 
giudicare da sé. Intanto una cosa merita d' essere 
notata prima d*ogni altra, ed è che il fatto 
— storico se altro ce ne fu mai — cantato da 
Gentile, accadde il 12 d' Aprile del 1402, ed a' 29 
dello stesso mese e' mise fuori il poemetto. In 
diciasette giorni, dunque, egli ideò, distribuì, con- 
dusse e compì il suo lavoro. 

Non è da ricercare in esso, com'è ben natu- 
rale il < limae labor et mora »; ma, tenuto conto 
di quella lestezza nel metterlo insieme, il La-* 
mento si presenta come cosa molto ragguardevole, 
e indica nell'autore una singolare attitudine alla 
composiziono poetica. Parrebbe però che altri versi 
ei dovesse aver composti ; ma sinora di lui non si 
conoscono che questi, 



IV. 



1 quali s' ingannerebbe chi li credesse scritti 
nell'italiano letterario, o vogliam dire in quella 
forma schietta di lingua comune propria do' mi- 
gliori trecentisti. Essi sono scritti in una forma 
di lingua eh' io non esiterei a chiamare italove- 
neta, come quella eh' è al sommo abbondante di 
voci, inflessioni e desinenze venete. Né si può que- 
sto attribuire al copista ; come in più d' un caso è 
accaduto che copisti veneti hanno dato il colore 
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del. proprio dialetto a scritture italianissirae. Im- 
perocché nello scritto di Gentile, a voler ridurlo 
a pretta forma italiana, bisognerebbe molte volte 
togliere la rima; ciò che prova che cosi come 
oggi si vede, o poco diversamente, fu scritto in 
origine dall' autore. Recherò più d' un esempio, 
altri pure lasciandone indietro. 

Mercè per Dìo, mercè per Dio chiamemo^ 
Poi n'avete condutti al punto estremo. 

In altro luogo: 

Poi la prese per mano e si se puose 
In ginocchioni all'alto crucefisso, 
E lacrimando disse: O santa crose,^, 

E altrove: 

Non corno a noy, Signor prego che fazzi 
Nelle tue man nostra salute giace: 
Tranne, signor, se voy da tanti impazzi. 
Alhor le fiamme del foco rapace 
Li tolse fuor da si tristi solazzi. 

È noto del resto che anche in Toscana le 
scritture volgari non si spogliarono se non len- 
tamente delle forme proprie alle particolari par- 
late degli autori. 

Il progresso linguistico, estendontesi dal cen- 
tro alla periferia, non era ancor giunto nel- 
r estremo Friuli, al tempo di Gentile. Qui poi 
quel progresso trovava una difficoltà di più nella 
boria di Venezia, impuntigliatasi a usare il proprio 
Borgognoni. 14 
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dialetto come lingua officiale; boria che non ce* 
dette se non tardi alla maestà della lingua di 
Dante. 



V. 



Ecco in breve l'argomento e l'orditura del 
poema di Gentile. 

Giovanni di Ragogna o Ragonea, più comu- 
nemente appellato Giovannino della Torre, era 
un potente gentiluomo che viveva appunto in 
questo suo castello, a non molta distanza da Por- 
denone. Fra lui e Niccolò Mordax, capitano della 
terra, vegghiava una intensa inimicizia, cosi che 
r uno cercava notte e giorno pur come potesse 
recar danno all' altro in ogni più larga misura. 
Correndo l'anno 1402, al Moi'dax si apprestò 
l'occasione di far strazio e vendetta del nemico. 
Un fabbro di Pordenone, avendo ucciso un suo 
vicino, ricorse al castello del feudatario come ad 
asilo sicuro- Ma egli s'era indettato prima col 
Capitario il quale gli aveva promesso il per- 
dono e il libero ritorno nella terra, se, tradendo 
r ospite, e' gli avesse procurato V entrata nel 
castello. Il fabbro appiattò nelle fosse venti 
uomini che il Capitano avea messi a sua ob- 
bedienza. Costoro, cogliendo un momento che il 
ponte s' era abbassato per Uno che usciva a 
prender acqua, in suU' albeggiare del 12 d'aprile 
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entrarono tumultuosamente nella Torre, sorpren- 
dendo gli abitatori i quali non furono in grado 
di fare che una difesa pur troppo manchevole. 
Tosto gli entrati mandarono dicendo a que'di 
Pordenone che il castello era preso; e que'di 
Pordenone, subito, in frotta, furiosi, accorsero 
con armi d'ogni maniera, e perchè nessuno fug- 
gisse, quello cinsero intorno intorno, gridando ad 
alte strida la morte di Giovannino. Indi misero 
il fuoco alla Torre, nella quale Giovannino con 
la sua donna e i più de' figliuoli rimasero morti. 
Il castello fu poi del tutto disfatto, penitus 
deletum, 

VI. 

Cosi Gentile, adulterando alcun poco la storia, 
come vedremo. 

Diamo intanto un' occhiata al lavoro per ciò 
che concerne l'arte. 

Il disegno non potrebbe essere più semplice e 
però più bello. 

Dopo una breve invocazione al padre nostro 
re celestiale, nella quale invocazione è anche con- 
tenuta la protasi del poema, s'entra senz'altro 
in materia, narrando come fosse nata discordia 

Tra el gentiluomo e "1 falso capitano 
Desamato da tutta la contrata, 

e come questo trovasse finalmente il modo di 
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sorprender il suo nemico e ridurlo al mal punto 
che s'è detto. Descritta in modo veramente pie- 
toso e poetico la morte di Giovannino e della 
sua donna, il poema si chiuderebbe molto oppor- 
tunamente, essendo di già giunto, per la parte 
epica, al fine propostosi e oltre il quale la commo- 
zione nel lettore non può che scemare e illan- 
guidire. Ma seguono alcune ottave di genere fra 
r intimo, il politico e il morale, nell'ultime delle 
quali l'autore, rivolgendosi a' suoi personaggi, 
esprime ciò che la lor morte gli aveva fatto sen- 
tire e r insegnamento che scaturisce dalla prece- 
dente narrazione. 

Al qual punto non vo' tralasciare d'avvertire 
come, tra le moralissime e giuste cose che il poeta 
commosso dice, rivolto agli spiriti di Giovannino 
e della sua donna di già, secondo lui, chiamati 
alla vita beata, egli non possa sulla fine tenersi 
dal manifestare, con una specie di contenuta 
gioia, i propositi di vendetta cui covavano i su- 
perstiti amici del castellano. 

L'uomo del suo tempo scatta con forza irresisti- 
bile; gli è un momento solo, ma pure non sa te- 
nersi. Costassù, dice egli a' suoi personaggi, di c^rte 
cose non se ne sa novella; ma io vo'dare a voi 
questo piacere di farvi noto, una volta per tutte, 
che qui e' è chi pensa a vendicarvi. Detto questo, 
e' ritorna compunto in carreggiata, benedicendo le 
Anime sante e gik nel cielo elette. 
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La versificazione del Lamento è spesso molto 
rozza, tanto rozza che in alcuni luoghi — ma 
questo • pare debba esser colpa del copista — 
manca persino al verso la sua giusta misura. Il 
modo di narrare e descrivere è quasi sempre, nella 
sua rudezza e inesperienza, assai chiaro e corrente, 
e r andamento dell' ottava con un certo sapore 
. tra lo sprezzato e il cascante, ricorda il Boccacci 
e sembra preludere al Pulci. Ecco, per esempio 
com'è narrato l'accordo fra il fabbro traditore 
e il capitano. 
Il fabbro 

Disse: se me perdoni, signor mio, 
L'entrata del castel te darò io. 

E quel eh' Iiavea* V animo infiamato 
D' ogni veneno e di ogni mal pensiero 
Respose: Infin mo fé perdonato, 
Se say far si ch'ocida il baciliero 
Et metta in piana terra ogni sno stato. 
E qnel rispose: Questo m'è lizero. 
Fa pur ch'io abbia vinti de bon core, 
Che de quel loco te farò signore. 

Udite la descrizione del levarsi a remore del 
popolo di Pordenone, risaputa la presa della Torre, 
e il combattere e l'incendiare ch'esso poi fece il 
castello. 

Subito venne el grande e picolino 
Audita la novella. Con furore 
Gridava: Mora, mora el traditore. 
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Con furia et cum furor dentro alle porte 
Con foco, con balestra et con bombarde 
Intrò quel popol matto per dar morte 
A Joanni de Bagogna et a sue guardo. 
La fiamma sì li de la mala sorte. 
Poco Kovava e1 trar delle spingarde: 
Ma il fuoco intomo si stendea, 
Ciò che ghera dinanzi tutto ardea. 

Ecco un concetto vero, espresso, noa del tutto 
infelicemente per via di proverbi, come tanto 
piaceva a que' nostri vecchi: 

El se suol dir un proverbio comuno, 
« Chi pegora se fa lupo la magna » 
Et questo motto tocca a ciascheduno 
O vole esser furlan o de Alemagna; 
O Yole esser passi uto over degiuno; 
O vole esser cum senno o cum magagna. 
A mi el malanno ancoy, o ti domane, 
Se non s' aiuta V una e V altra mane. 

VII. 

In questo Lamento è — chi vorrebbe ntì- 
garlo? — fatta una larga parte al manierismo 
rettorico. In un maestro di grammatica, sur 
primi albori della rinascenza classica, la cosa non 
dee recare nessuna meraviglia. Giocasta, Ecuba, 
Àlcmena, Niobe ed Ottavia son messe tutte in 
una lunga sfilata di comparazioni — chiusa dal* 
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l'eccidio di Gerusalemme — a far comprendere 
agli uditori la miseria del caso dei castellani di 
Ragonea. 

Ho detto « agli uditori » piuttosto che ai let- 
tori, attesoché è in tutto verosimile che questa 
storia fosse scritta per essere recitata; e già di 
questa cosa farebbe testimonio il verso: 

Hor auditi, Signor, la triste mena. 

Del resto è fatto naturale per un' età in cui 
pochi erano quelli che sapessero leggere e mol- 
tissimi quelli che desideravano d' udire i versi di 
amore e le prose dei romanzi. Ed è noto che in 
tempi inestimabilmente più colti, nella coltissima 
corte dei Duchi d'Este, non pure il Boiardo, ma 
anche 1' Ariosto recitava canto per canto il pro- 
prio poema. 

Tornando alla rettorica di Gentile (ma di af- 
fettazione rettorica non vanno del tutto esenti 
anche i migliori epici che vennero di poi), è 
equo osservare come il buon rimatore non po- 
teva al suo tempo vedere — quello che noi ve- 
diamo oggi molto comodamente — la superfluità 
e la inopportunità di tutto quell'apparato; allo 
stesso modo che una ricca contadina non trova 
di cattivo gusto certe vesti sgargianti e ambiziose 
che fanno sorridere di compassione le eleganti 
cittadine. E io metterei pegno ch'egli si sarà 
tenuto come d' un fiore all' occhiello di quegli 



Digitized 



by Google 



216 GENTILE DA RAVENNA. 

sfoggi d* accattata erudizione, stimandoli assai più 
di certi tratti che pur s'incontrano nel suo poema 
veri, semplici, passionati, in una parola, belli. 

Vili. 

Questo, per esempio: 

Già era avalorato in ogni spaldo 
Del misero castello fuoco ardente, 
£ il castellan che bavea pur il cor saldo 
Soccorreva alle porte arditamente: 
£ li figlino* che gik sentiano il caldo, 
Piangeano tutti dolorosamente, 
Dicendo: Padre nostro, hora svaluta 
Che el fumo già ci ha tolto la veduta. 

Intanto la sua donna soprazunze 

Gon le sue figlie scapigliata e stancha. 
Questa fo quella eh* el marito punse 
Tanto che la fortessa i venne mancha 
Et un si gran dolor lo cor li munse, 
Che allor si mosse la persona franca 
£t venne ad nn puziol senza far sosta. 
Per far ai soy nimici una proposta. 

Stava de sotto il popul furioso. 

Gridando ad una voce: mora, mora: 

Mora, gridava ogni hom senza riposo. 

Allora el castellan si fé di fora 

•(La cosa fo cosi compio la g^oso) 

Et commenza a parlar cosi in quel hora: 

Deh, bona zente, piaceve de udire 

Et, se vorrete poi, femi morire. 
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Se Tè tra voi, cosi prese a parlare, 
Alcun eh' abia moglier o figlie o figli. 
Per Dio attenda al mio gran lamentare 
Et guardi me con li benigni zi gli, 
£ le mie figliuole abia a mirare 
Che son pia fresche che rose né zigli, 
£ la mia donna eh' he nel nono mese 
Già appresso al partorir senza contese. 

Ohe colpa han questi infanti piccolini 
Senza magagna semplicetti e puri? 
Misericordia habiati de'i meschini, 
Se rè tra voi chi de soy fioli curi. 
Con le man gionte tutti noi tapini 
Che semo per mocire in questi muri, 
Mercè per Dio, mercè per Dio chiamemo 
Poi n' avete condutti al punto estremo. 

Qui la virtute, qui la valentia, 

Qui la boutade e qui la gentilezza, 
Qui magnanimità convien che sia, 
O signor meij, con la piasevolezza. 
Gloria menor non è. né credo sia 
£1 saver perdonar che la prodezza. 
Tutti sem vostri: fatici perdono: 
Pur che viviamo n'he de special dono. 

Ecco la torre, la robba e le persone: 
Fati dei noi tutto il vostro comando. 
Esser volemo de Porto di None : 
Sei non ve piace, mandatice in bando, 
Tratti dal fuocho e delle sue presone; 
Ohe morti sarem tutti a poco stando, 
Se non ce aiuta vostra pietade 
Et de Dio padre Talma magestade. 
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Se fallito ve havesse o per errore, 
O per malatia o per altro mal fare, 
Doglia per nu sentir non den costore; 
P^rò vi vo' tutti quanti pregare, 
Lo picelo, el mezan con lo malore, 
Ch* a miei figliuo* debiati perdonare. 
Et di me fate il vostro piacimento, 
S*io son degno di morte e di tormento* 

Tutti piancean cum lacrime a refuso. 
Li soy fioli cridando: pace, pace. 
E certamente el popul ch^era suso 
Se saria mosso al pianto verace. 
Intanto el capitanio venne suso; 
E come Zoannin vide el Mordace, 
Ad alta voce disse: Io vo* morire, 
Innanzi chMn tue man voglia venire. 

IX. 

Ma la parte migliore del poema, la più sa- 
liente — come oggidì si direbbe — è senza alcun 
dubbio, la naiTazione della morte del castellano 
e della sua donna. NelF estremo, Giovannino in- 
giunge ai figliuoli di gettarsi dagli spaldì, spe- 
rando che 

Forse mò ne potrà scampare alcuno. 

Essi obbediscono al padre; ed egli si riduce 
in una camera, disposto a morire tra le fiamme. 
Lo raggiunge la donna 

Et alle sue gienochia si distese: 

« Libera noi de questa morte amara 
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Se far tu poy, dolce signor cortese, 
O quel che voi eh' faza mi dichiara: 
Contro del tuo piacer non fo defese. 
O, se remedio he, fa che ne scampi 
Innanzi che el foco atorno avampi. » 

Imagini ciascun che he piatoso 

Che core el castellan hebbe in queir otta. 
Subito con le man la levò soso: 
L'anima gera in mille parte rotta; 
Et con un acto tutto gratioso, 
Disse: « Non dubitar che may cotta 
Non seray in questo foco, donna mia, 
Tanta sera de Dio la cortesia. » 

Et ditto quello la basciò per boccha 
E con le brazze se la strense al petto. 
Perchè d' intomo, intorno el foco scotta, 
Disse: « Thesoro mio, caro, diletto. 
Se may te offese, perdonar te toccha 
Ogni mio fallo et ogni mio difetto 
Che mai fatto te havesse; e similmente 
Perdono a ti, se m'ai falito niente. » 

Poy la prese per mano e si se puose 
In gienocchioni all'alto crucefisso 
E lacrimando disse: « O sancta erose 
Libera noy dall' infernal abisso. 
Intende, o Signor mio, la nostra vose 
Per quella lancia unde fosti trafisso : 
Adiuta questa donna: scio che poy. 
Et poy judica me come tu voy 

Prego, Signor, la tua misericordia 

Che nostre colpe a noy Cristo perdoni 
Et a costor che han tanta vecordia 
Benché d'ogni pietà sian degioni. 



Digitized 



by Google 



220 GENTILE DA RAVENNA. 

De non voler che sian teco in discordia. 
Perdona a tatti e fa che sian buoni, 
Quando io perdono a loro, che degni 
Di farmi citadin dei sancti regni. » 

£t colle pugne el petto si percosse, 

Dicendo: « Signor mio, tutto pron resto 
Alla tua volontà che me comosse. 
Che a ti retornar m'ha facto desto. 
Benché per lo passato iniquo io fosse. 
In questo punto io me te manifesto 
Et pentuto mi rendo et son contento 
In questo mondo patir ogni stento. » 

Facta sua orazion, tornar volea 

A dimandare a quel popul mercede, 
Che la contriction tocco Thavea, 
Per non morir contro la santa fede. 
In questo mezzo el foco pur ardea 
Sotto il solaro, e lui non se ne avede. 
In un sol punto quel minò tutto 
£ la moglie e '1 marito seco a dutto. 

Ancora volea dir: « Come a ti piace, 

Non comò a noy. Signor, prego che fazzi; 
Nella tua man nostra salute giace; 
Tranne, se voy, signor, da questi impazzi. » 
Alhor le fiame del foco rapace 
Li tolse fuor da si tristi solazzi; 
E d*esto mondo in altro s'è partita 
Lo marito e la moglie a miglior vita. 



X. 



Si sente che colui che compose questa istoria 
aveva letta e studiata la Divina commedia. 
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Le imitazioni di modi e persino di versi dan- 
teschi, sono palesi in molti luoghi dell'opera di 
Gentile; e chi è anche mediocremente versato 
nella lettura e nello studio della Divina comme- 
dia^ le troverà facilmente da sé, alla bella prima, 
senza che ci sia bisogno ch'io le vada raspollando 
e poi sciorinando. 

Notevole che nessuna imitazione si trova nel. 
Nostro delle cose del Petrarca, famoso e popolare • 
da gran pezza in Italia ai tempi di Gentile. Non 
è da dire cosi pel Boccacci. Le ottave del La^ 
mento ricordano troppo le mosse e gli andamenti 
delle ottave della Teseide e del Ninfale. 

Non v' è gran bisogno pel lettore il quale abbia 
pratica de' codici de' nostri antichi riftiatori — pei 
lettori non aventi quella pratica il bisogno è 
anche minore — ch'altri lo faccia avvisato come 
molti e grossi errori di copisti offendono il testo 
de' versi di Gentile, e la grafia di esso testo 
è poi anche molto varia ed incerta, cosi che 
le medesime parole sono, a brevissima distanza, 
scritte in diverso modo. V'è poi una stanza, 
— è la cinquantesima — che difetta d' un verso, 
sebbene non si può dire che il senso sia in 
quel luogo guasto o interrotto. E per quanto ciò 
potesse ascriversi alla celerità con che l'autore 
scrisse il suo Lamento, pure noi, per l'onore di 
Gentile, vogliamo attribuire lo smanco piuttosto 
al copiatore. Diavolo! Un maestro di rettorica.!.. 
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XI. 



Ora un' occhiata alla storia. E dico subito che 
è da dar lode a Gentile per aver colto le sue 
ispirazioni, anzi che dall* antichità, come al suo 
tempo correva l'uso, dalla storia recente e viva. 
Ma come s'è egli diportato colla storia? 

Si sa che i poeti non si peritano di tramutarla; 
e alcune volte con questi tramutamenti, scambio 
di adulterarla e corromperla, la rendono anzi 
più vera. 

« Scimus et hanc veniam damus, » massime ai 
grandi poeti: ai gran signori ogni gran dono si 
conviene; sanno farne splendido uso. E — vo- 
gliamo esser larghi — ' diamola, almeno in parte, 
anche a Gentile. Così, allorché egli, imitando 
Dante nell'episodio d'Ugolino, fa i figliuoli di 
Giovannino -ingenui giovanetti, benché tra loro 
ve ne fosse alcuno tanto bene avanzato in età 
e in malizia, da essere già da qualch'anno mini- 
stro delle volontà paterne, noi non vogliamo bia- 
simarlo; lo lodiamo anzi. 

Ma quando e' ci vuol mostrare Giovannino 
come un fiore di bontà, di clemenza e di corte- 
sia verso il popolo di Pordenone, noi bisogna gli 
diciamo che le cose non istanno pure a quel modo, 
e la Musa non ha il diritto di spacciar fiabe e di 
scambiarci le carte in mano. 
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Gentile è padrone di volerci far credere che 
il capo di « una famiglia tanto pura » 

....quel popol may offeso niente 
Lui non avea né con saetta né con bocca, 
Ma servito a ciascuno certamente 
Quanto se destendeva el suo potere. 

Ma noi siamo altrettanto padroni di non gli 
credere per nulla, dacché per quanto sia facile 
l' aflFermare che un « popol matto » si levi a re- 
more Q compia eccessi del genere di quello da 
Gentile narrato, senza una ragione al mondo, ma 
solo perchè è matto e cattivo, ognuno sa che 
molte e insopportabili debbono essere le bastonate 
€ le scorticature perchè quell'asino paziente che 
si chiama il popolo dia di fuori e meni un qual- 
che vigoroso calcio a coloro che non si stancano 
di tormentarlo. E Giovannino fu un tristo arnese 
di castellano che speso la sua vita a tormentare 
in ogni possibile maniera il suo prossimo, special- 
mente que' buoni terrazzani di Pordenone i quali 
— bisogna loro rendere questa giustizia — non 
portavano menomamente di buon animo le sue 
signorili soperchierie. 



XII. 



Queste — almeno una parte — le si trovano 
enumerate in quindici capi d'accusa in un re- 
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clamo a' mo' di supplica diretta al Duca d' Austria 
dalla comunità di Pordenone \ Da un tal docur 
mento risulta essere stata in Pordenone popo- 
lare certezza che il castellano di Regonea avesse 
più e più volte macchinato e tentato d' ammaz- 
zare il Capitano Mordax, d'impadronirsi della 
terra e di porla a sacco. 

Ed anche risulta che questo signor Giovannino 
che, a udir Gentile, non aveva oflFeso mai per- 
sona né con saetta, vale a dire con armi, né 
tampoco con bocca, cioè con discorsi, era in cam- 
bio cosi speditivo nel voler essere obbedito — e 
il suo maggior figliuolo Federico imitava in ciò 
molto bene il babbo — che a chi facesse le vi- 
ste di non cedere alla sua volontà alla bella prima, 
minacciava di tagliare i piedi e le mani e, al 
bisogno, di cavare anche gli occhi. 

XIII. 

Ma — quello che pel caso nostro é più im- 
portante — v' é un altro documento per cui ci è 
fatto sapere quale fosse la causa o vogliam dire 
la spinta più forte eh' ebbero quelli di Pordenone 
per incendiare e distruggere il castello della Tor- 
re, benché si fosse allora in tempo di tregua. 
Erasi risaputo da quei di Pordenone che Gio- 
vannino, non vagheggiando oramai solamente la 

1 Op. cit 107 e segg. 
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presa e il sacco della terra, aveva condotto pratiche 
per farla incendiare: quaesiverat inflammari 
et comburi \ Fu allora eh' essi non istettero più 
alle mosse, e fecero a lui ciò ch'egli voleva fare 
a loro. 

Tuttavia, dopo quattro anni, mostrarono i Por- 
denonesi d'essere pentiti di quella violenta impresa, 
e la Comunità supplicò il Cardinale Legato di 
Aquilea a volere concedere facoltà a un vescovo, 
quale egli meglio credesse, di assolverli: ciò che 
il Legato fece col deputare il vescovo di Con- 
cordia. 

Da un testimonio più che di veduta — il su- 
perstite Federico, figliuolo di Giovannino — sap- 
piamo che nell'incendio della Torre perirono 
sedici persone: Giovannino colla moglie, sette loro 
figliuoli e sette famigliari. In quanto a Federico 
pare eh' egli ereditasse l' odio paterno — ora per 
certo accresciuto dal desiderio di vendetta — con- 
tro i Pordenonesi. Questi nel 1405 gli davano 
pubblicamente carico di volere, d' accordo con un 
tal Giacomo Rossi, condurre a fine quanto non 
aveva potuto il padre*. Nel 1411 rivolgeva egli 
istanza al re Sigismondo perchè questi trovasse 
modo di fargli pagare otto mila ducati di danni 
ricevuti nell' incendio e abbattimento del castello ; 
denari eh' egli aveva più volte chiesti e non avuti 

» Op, cit, 149 e segg, 
« Op. cit. 143 e segg, 

BOROOONONI. 15 
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mai. E pare non li avesse neanche allora, né dopo. 
Trovo infatti che, nel 1420, fra que' di Pordenone 
e lui fu fatta la pace e rimessesi dall* una parte 
e dair altra le ingiurie, i danni e le violenze. 

Allora i Pordenonesi pregarono V arciduca Er- 
nesto a voler ricevere Federico nella sua grazia, 
come cittadino abitante di Pordenone. L' arciduca 
aderì a queste preghiere, ordinando a' suoi uffi- 
ciali proprio sul serio (seriose) di trattar Fe- 
derico coi riguardi dovuti agli altri cittadini*; ciò 
che prova che anche allora i principi non inten- 
devano sempre di parlare sul serio. Avevano essi, 
anche allora, per proprio uso, le verità vere e le 
verità non vere: nil sub sole novum. 

Nel 1438 insorse questione fra Federico e i 
Pordenonesi, a causa di confini e di diritti di pe- 
sca nel Noncello; ma essa fu sciolta, di comune 
accordo, per sentenza di arbitri nominati dalle 
parti nelle persone di Giovanni Moisè da Udine 
e Antonio di Belgrado, dottori in legge *. E della 
buona amicizia che seguitò a correre fra la Comu- 
nità e Federico è testimonio un documento sotto 
Tanno 1439, nel quale essa Comunità, vale a 
dire i Consiglieri della terra insieme col capitano 
Ruperto Creuzer, « nemine discrepante, conside- 
rata littéra illustrissimi et excellentissimi pHn- 
cipis domini . . . Ernesti, Archiducis Austrie etc 

1 Pag, 174, 

* Pag, 223 e segg. 
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per quam recommendat capitaneo et commu^ 
nitati terre Portusnaonis nohilem virum ser 
Federicum de Turri; considerataque bona vi- 
cinia et fidelitate quam hactenus hdbuit in 
terra Portusnaonis et in futurum de bono in 
melius speraty per se et suos successores dedit 
et affidavit prefato nobili viro ser Federico^ 
per se et suos keredes stipulanti et recipienti^ 
Vencaredum cum territorio quod est citra le- 
va tam et citra acquam Methune usque Gavo- 
nicum^ ultra signa divisionis apposita^ cuìu 
hoc quod homines de Turri cum hominibus 
terre Portusnaonis possint pasculare secure, 
f alzare et buscare infra dictos terminos, et an- 
nuatim nomine affictus predicti homines de 
Turri prò qu^libet foco solvant predicto do- 
mino capitaneo vel suis successoribus unum 
pullum ^ 

L' ultima notizia cho si ha di Federico è sotto 
r anno 1497, in un documento nel quale da Iacopo 
Loredano gli è ingiunto di rifare o vogliam dire 
riattare (reficiat ha il testo) le strade della sua 
giuridizione, per apparecchiare più comodo cam- 
mino all' Imperatore che si recava a Roma, per 
prendere la corona, passando per Pordenone *. A 
quest' ora il figliuolo di Giovannino doveva essere 
piuttosto in là cogli anni, e dal non vederlo più 

* Puff. 256, e segg. 

• Pag, 256 e segg. 



Digitized 



by Google 



228 GENTILE DA RAVLNNA. 

ricordato in nessun documento posteriore, v*è 
buona ragione di credere eh' e* morisse poco dopo 
r anno ricordato. 

XIV. 

le credo non possa venire in capo a nessuno 
di dubitare che Gentile fosse veramente ravegnano, 
per questo che a piedi del suo Lamento^ in cam- 
bio di Ravenna, si vede scritto Ravena. Lasciamo 
stare che la forma di Ravena è naturalissima e, 
sarei per dire necessaria in copista veneto; la- 
sciamo stare che Ravena è stato anche detto e 
scritto da qualche toscano, come, ad esempio, in 
quel sonetto del Pistoia: 

Non ha Chiozza o Gomacehio tante reti, 
Nò tante antichità Boma o Bavena. 

Ma quello che taglia la testa al toro si è che 
negli atti latini conservatisi in Cividale, ne' quali 
è fatto menzione del Nostro, egli è sempre detto 
Gentile da Ravenna e anzi in uno di essi (al- 
l'anno 1404) egli è appellato ravegnano (ravennas). 

Ma sgraziatamente — come anche accennai sul 
principio — nessuno degli scrittori ravennati fa 
menzione di Gentile; né, per quanto io mi sia in- 
gegnato a ricercarvi per entro, mi venne fatto di 
ritrovare ricordato il suo nome nella monumen- 
tale Raccolta del Fantuzzi. 
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Parrebbe che Gentile partisse molto giovine 
dalla sua patria e non vi tornasse più, né vi man- 
tenesse relazioni d' importanza. Fermatosi in qua- 
lità di maestro di grammatica o di rettorica in 
Cividale del Friuli, non abbiamo notizie che più 
si movesse di là. In Cividale egli era nel 1397, 
dachè in un documento di quell'anno è ricor- 
dato come testimonio « l'onorevole e prudente 
uomo maestro Gentile famoso professore di gram- 
matica. » 

In Cividale e' mori a' 22 di ottobre del 1404, 
due anni dopo scritto il lamento, e fu sepolto 
nella chiesa de' frati predicatori. 

Dal vederlo nel Necrologio di detta chiesa 
distinto col nome di « venerabile », si potrebbe 
per avventura indurre lui esser morto in età molto 
avanzata. Lasciò, che si sappia, una figliuola per 
nome Caterina, che si sposò a un certo Ser Ago- 
stino Teutonico; della quale tutto quello che ci è 
noto si è che ella, nel 1425, abitava in Cividale. 



XV. 



Dal trovarsi ricordato (all'anno 1419) un Gio- 
vanni figliuolo di Gentile da Cividale (che po- 
trebbe bone intendersi pel Gentile nostro, così de- 
nominato stavolta dalla sua patria d'adozione) 
potrebbe qualcuno argomentare — e io stesso al- 
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tra volta argomentai^ — che quel Giovanni da 
Ravenna che per due volte { nel 1389 e nel 1402 ) 
il Consiglio d' Udine trattò di prendere per rettore 
delle scuole, fosse anch'egli un figliuolo di Gen- 
tile da Ravenna. 

Ma, riflettendo bene, pare che la cosa non 
debba star cosi e che il Giovanni ricordato nel 
documento cividalese sia un figliuolo di tutt' altro 
Gentile, e V altro di cui fanno menzione i libri 
dell' archivio d' Udine, sia quel Giovanni da Ra- 
venna, del quale a dilungo discorre il Tiraboschi '. 

Intorno al qual grammatico, in que* tempi ce- 
lebratissimo, e' è un monte di diflScoltà e di que- 
stioni, tanto che il Tiraboschi, che pure tratta la 
cosa colla solita sua critica assennata e modesta, 
propende a credere che tre o almeno due distinti 
Giovanni, grammatici, da Ravenna, diano fuori 
dalle testimonianze contemporaneo. 

Non è questo il luogo d'entrare in questione 
sifiatta; pure non so tenermi dall' accennare così 
di passata come a me paia che tutte quelle testi- 
monianze, potrebbero e senza grande sforzo, adat- 
tarsi tutte al dosso di un Giovanni da Ravenna 
U710 e indivisibile, E in vero, se tre o, a far poco, - 
due Giovanni, tutti ravennati, tutti letterati e inse- 
gnanti, tutti celebri, vissero contemporanei, come 

* Nella pi'ima edizione di questo studio. 

* Storia della letteratura ital, Venezia Antonelli 1823, 
Tom, Vy Uh. Ili, pag, 351 e Begg, 
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va che nessuna memoria precisa si trova di questa 
singolare distinzione, di questa quasi epigramma- 
tica trinità di nome, di patria e di professione ? 

XVI. 

Ne' tempi in che fecero scuola Gentile e Gio- 
vanni, la condizione degli insegnanti era certo 
molto migliore di quello essa sia oggidì Erano 
rispettati, onorati e trattati con ogni maniera di 
deferenza dalle Comunità presso le quali essi pat- 
tuivano di fermarsi, per un tempo determinato, per 
lo più breve. E si che quelli erano tempi feroci. 
Oggi, in tempi inestimabilmente più leggiadriy 
gl'insegnanti sono troppo spesso trattati a modo 
d' arnesi, e, lungi dal dettar la legge essi alla 
Comunità, come quegli antichi professori, si tro- 
vano non di rado nel caso di dover sottostare a 
certe leggi (per modo di dire) che non hanno 
ninna parentela colla giustizia e colla equità. 

Tutto questo in un tempo nel quale, a parole 
e in iscritto, si fa l'apoteosi del maestro di scuola, 
in un tempo nel quale s'è fatta nientemeno la 
scoperta eh' è lui che vince le battaglio. Retto- 
ricaccia ! 

Se Giovanni da Ravenna, fortunato ovunque, 
fu garbatamente licenziato dalla Comunità di Bel- 
luno, eo quod esset nimium valens et in multo 
mojorihus quam professor Grammaticae et 
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non bene aptus ad docendos pueros, Gentile 
pare che avesse sempre a lodarsi del Comune di 
Cividale. In documenti conservati nell'Archivio 
comunale di detta città è fatto ricordo come a' 7 
d' aprile del 1399 egli notificasse al Comune che, 
terminando il suo obbligo il 26 del luglio pros- 
simo, egli non intendeva rimanere oltre quel ter- 
mine. Quattro giorni dopo la notificazione di Gen- 
tile, radunatosi il Consiglio, questo stabili di dare a 
lui dieci ducati più del suo solito onorario, perchè 
si fermasse un altr' anno. E Gentile, il 2 del mag- 
gio successivo, accettò di rimanere alla condizione 
detta. 

È probabile che d* anno in anno si rinnovasse 
così la condotta di Maestro Gentile in Cividale, 
dachè e ivi, come s'è detto, e' mori nel 1404, e, 
in ciascuno degli anni che precedettero a quello 
della sua morte, egli è ricordato come presente 
in qualche atto portante la data di Cividale. 

A vero dire, non è a mia notizia eh' e' sia 
ricordato in atto veruno del 1402; ma questo non 
è criterio sufficiente per iraaginare ch'egli in 
quell'anno stesse lontano dalla città che gli fu 
tanto ospitale e benevola ^ 

1 Le notizie delle quali non è citata in questo studio la 
fonte, furono dalla gentilezza del Doti. Occioni Bonaffons co- 
municate al mio compianto amico e maestro avv, Pietro Bilan- 
doni il quale ne fece dono a me. 
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I. 



Allorché qualcuno ricorda oggidì il nome del 
Bembo, l'immagine che a quel suono si forma nella 
nostra mente, è d' ordinario quella d' un maestoso 
prelato, inteso, negli ozi che intramezzarono il suo 
ufficio di segretario papale e l'altre sue cure po- 
litiche, a rotondare in italiano e in latino periodi 
boccacceschi e ciceroniani, o a porre insieme e a 
limare rime petrarchevolmente sottili e artifiziate, 
facendole passare, prima di darle al pubblico, per 
quaranta cassetti. In poche parole, noi ci figuriamo 
un pretto e noioso pedante, pieno di sussiego e di 
grammatica sin sopra i capelli. Ma questo Bembo 
che cosi c'immaginiamo è ben altro dal Bembo vero, 
dall' elegante, affettuoso, amabilissimo Messer Pie- 
tro, delizia de' gentiluomini e degli artisti, sospiro 
delle belle gentildonne del cinquecento. 
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Stupenda la scena descritta nel Cortegiano, 
allorquando il Bembo, nella elegantissima corte 
d' Urbino, in mezzo al fiore degli ingegni d' Italia, 
dopo esposta tutta una sua dottrina d' amore, ad 
esso Amore volgendesi, esce in una apostrofe in- 
fiammata, € con tanta veemenza che quasi pareva 
astratto e fuor di sé » e, cessato poi di parlare, 
« stavasi cheto e immobile, tenendo gli occhi verso 
il cielo, quasi stupido. » 

Da quella specie d* estasi — segue a narrare 
il Castiglione — lo trasse la signora Emilia Pia, 
la quale, presolo per la falda della roba e sco- 
tendolo un pochette, disse, accennando alla chiusa 
del suo discorso: « Guardate, Messer Pietro, che 
con questi pensieri, a voi ancora non si separi 
l'animo dal corpo. » 

A che il Bembo gravemente rispondeva : « Si- 
gnora, non saria questo il primo miracolo che 
Amore abbia in me operato. » 

Allorché in questo, o in poco dissimil modo, il 
Bembo discorreva d'amore, e faceva all'amore, 
nella corte d' Urbino, ov' egli si recò nel 1596 e 
vi dimorò sei anni — ch'ei diceva esser stati della 
sua « miglior vita » *, ricordando que' monti come 
« dolcissima dimora » * — il magnifico Pietro s' in- 
camminava verso la quarantina: era nato, come si 
sa, nel 1470. E aveva provato già più d' un amore 

> Lett. I, 130. ediz. Berno. 
» Lett. I, 132. 
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0, per dir molto meglio, aveva non interrottamente 
servito al Dio, conforme confessava egli stesso: 

Tutti i miei primi anni a parte parte 
Ti diedi, Amor, nò mai fuor del tuo regno 
Posi orma o vissi un giorno. 

Altrove afferma d' essere stato sino dalla culla 
destinato a seguire il vessillo d' Amore ', di quel- 
la amore che, conforme e' diceva negli Asolarti per 
bocca di Messer Gismondo e pasce i giovani, so- 
stiene gli attempati, diletta gii uni e gli altri » ^ 
La sua ei*a un'anima raffaellesca: non avrebbe 
potuto vivere senza amare : ogni bella cosa lo at- 
traeva a sé. E come nel parlare ei rifioriva tutto 
quello che a' suoi occhi o al suo cuore era caro !, 
sia eh' e* parli d' Ippolitino de' Medici « bello come 
una bella rosa e il più dolce fanciuUino del 
mondo » ', sia che, invaghitosi della Venerina 
del cardinal Bibbiena la chieda con modesto ti- 
more e amabile titubanza, in dono al padrone. 
« Deh, monsignor mio caro e dolce, io vorrei do- 
mandarvi una grazia e temo di non esser presun- 
tuoso. Dall' altro canto, ricordandomi che la pre- 
sonzione del mio M. Giulio vi dà alle volte molto 
piacere, ripiglio ardire di richiedervela. Ma questo 



1 Rime 252. 

* Aaolani, lib. IL 

3 Lett, L 39. 
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ardire però non istà fermo. Cosi, avendo io avuta 
già alcuni mesi questa voglia, non me ne sono 
saputo risolvere se non ora; che ho pure alla 
fine deliberato che la presonzione vinca la paura. 
La grazia dunque che da voi desidero è questa: 
che non si essendo per Raffaello da Urbino potuto 
dar luogo alla Venerina marmorea che il S. Gior- 
gio Cesarino vi donò, nella stufetta nuova, a cui 
voi assegnata V avete ; siate contento di donarla 
a me che la terrò carissima, che la porrò nel mio 
camerino tra'l Giove e il Mercurio suo padre e 
suo fratello, che me la vagheggierò ogni giorno 
molto più saporitamente che voi far non potrete 
per le continue occupazioni vostre : ed in fine che 
ve la serberò fedelmente: ed ogni volta che vor- 
rete ve la potrete ritorre e ripigliare » K 

Né questa aflFettuosità e dolcezza dell'animo 
cessò sminuì nel Bembo cogli anni. 

Dalla sua villa padovana scrivendo al Soranzo, 
nel 1530, descrive all' amico, con gentilissimo e 
sentito aflFetto, la bellezza e la precocità della pri- 
mavera in queir anno, e gii narra di certi « aman- 
dolini » e di certe belle fragole eh' egli ha colto 
nel suo orto, a' 25 di marzo '. Altra volta conta 
allo stesso un grande piacer suo: « Io ho un 
buonissimo uscigniuolo da quattro di in qua, il 
quale mi tiene in dolcezza tutto il di con la sua 

» Lett. I, 35. 

« Lett. II, lìr9, 200. 
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soavissima musica; e più allor canta vivamente 
quando io più gli sto vicino e il miro » ^ 

Stanco e mezzo malato, ritornando nel 1515, 
dalla sua missione in Venezia, è costretto fermarsi 
a Pesaro, dove più che dalla stanza e dal riposo 
è confortato e dalle carezze e dai vezzi fattigli 
da Madonna Emilia, che nel vero furono assai » *. 
Del che, scrivendo egli al Bibbiena e facendogli 
sapere che forse gli sarebbe stato forza trattenersi 
ivi qualch' altro giorno, esclama : « Farmi vedere 
a queste parole, V. S. ridere e dire: Oh bella 
invenzione!, estimando che io abbia fìnto il malato, 
per istarmi con questa scusa qui alcun giorno » ^. 
Segno questo, mi pare, che il sospetto poteva ad 
altri venire cen qualche fondamento : excusatio 
non peiita , , . 

In età di sessantanni, travagliato da gravis- 
sima febbre e assai più avviato alla morte che 
alla guarigione, comincia di subito a sentirsi me- 
glio, air udirsi leggere un passo d' una lettera di 
Vittoria Colonna, ov' erano parole a suo conforto; 
indi, sempre migliorando, risana; il tutto per virtù 
di quella « poca carta stata vergata da quella 
leggiadrissima mano » *, Onde scriveva al Giovio: 
« Oh benedette lettere ed a me giovevoli e ve- 



1 Lett. II. 183. 
« Lett I, 320. 
3 Lett. I, loc. cit. 
* Lett I, 207. 
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ramente scritte con profetica mano, poscia eh' elle 
m'hanno la sanità, dalla quale cotanto io era 
lontano, recata con la loro dolcezza! » \ 

La profetica mano non è qui una pura frase. 
Alle profezie, ai pronostici, ai sogni, Messer Pietro 
era molto inclinato a prestare credenza. Anzi pro- 
fessava egli espressamente non esser sempre vane 
« le fisse estimazioni » (quelle che noi diremmo 
presentimenti) degli uomini e massime degli 
amanti, le quali possono avere qualche parte in 
loro di divinità data loro dal loro signore che è 
Iddio » 2. Al magnìfico Giuliano de* Medici narra 
un sogno di sua madre, il quale, per dire com' egli 
diceva, « mostrò essere più tosto visione stato che 
sogno » ^, aggiungendo : « Altri sogni potrei della 
mia madre raccontarvi che venner veri nel loro 
tempo » *. 

Quanto a lui, sogna una notte di ricevere un 
polizzino dalla sua bella, e la mattina lo aspetta 
davvero. ^ Sono stato questa mattina pure aspet- 
tandolo, e, credendo al sogno, sono ito alle fine- 
stre, imaginando tuttavia eh' egli venisse » ^ 

Andando, nel 1504, a prendere commiato dalla 
duchessa di Ferrara, per tornarsene a Venezia, 
visto sul tavolino una Bibbia, per averne « au- 

* Lett I^ loc. cit. 
« Lett IV, 149. 

3 Lett III, 45. 

* Lett in, loc, cit 
s Lett IV, 121. 
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gurio delle future cose » V aperse, e lesse il primo 
versetto che gli cadde sott' occhi. Il versetto di- 
ceva : Obdormivitque cum patribus suis et se^ 
pelierunt eum in civiiate David. Tornato a 
Venezia, trovò il suo carissimo fratello Carlo 
« non solamente morto... ma ancora seppel- 
lito » ^ L'augurio s' era fatto vero: cosi egli 
scrisse tosto alla duchessa. Che più? Se crediamo 
al Casa, non solo elegante ma grave e assennato 
narratore della vita del Bembo, questi non si sa- 
rebbe indotto, nel 1539, ad accettare il cardinalato 
e a farsi ordinare sacerdote, se non se per una 
specie di sorte od augurio. 

Narra il Casa avere il Magnifico Pietro rifiu- 
tato da prima la dignità volutagli conferire da 
Paolo III, e non aver giovato per molti giorni a 
smuoverlo dal suo proposito le ragioni e le pre- 
ghiere degli amici. Ultimo ad assalirlo, e più in- 
stantemente, fu Pietro Landò, che fu poi Doge, 
il quale gli fece intendere che la cosa era voluta 
da Dio, e però non doveva esso Bembo opporsi 
alla divina volontà. « Tum vero — riferirò le 
proprie parole del Casa — animo sane suspense 
ac perturbato^ hominem Bembus in praesens 
dimittit, rem in diemposterum differt; et, quo- 
niam religionem sibi injecisset, diligentius de- 
liberaturum sese poUicetur, Postridie ejtis diei, 

» Lett rv, 4, 5. 
Borgognoni. 16 
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cum res homini in religionem piane venisset 
— fuitenim non versuta hac atque ad hominum 
opiniones captandas simulata^ quam in mullis 
ridemus^ rugis supercilioque horridam^ tristi-- 
tia; sed vere atque eoo animo ^pietatis colentis- 
simus — proximum in fanum mane ingressus 
est Erat tum forte sacerdos ad aram, atque 
historiam de iis quae a Christo dieta aut gesta 
in terris sunt, quod evangelium appellamusy 
darà voce^ ut mos sacrificium facientibus est, 
effari inceperat: vix dum pedem in templum 
iniulerai Bembus; ac sacerdos Petre, ait, se- 
QUERE ME. Ea vero UH vox Dei prope ipsius óre 
mitti visa est. Itaque cum omnem ex animo du- 
bitationem sustulisset, quasi Dei accitu, Romam 
proficisci statuit E cosi il Bembo fu cardinale. 

IL 

Per chi voglia trattare degli amori di Pietro 
Bembo tre sorta di fonti ci sono : le testimonianze 
de^ contemporanei, le rime e le lettere del grande 
veneziano. 

Quanto a' contemporanei, all' infuori di alcuni 
cenni d'amori in genere, e la espressa e abba- 
stanza particolareggiata degli ultimi per la bella 
Morosina, io non trovo altro. 

Le rime, come quelle che, secondo il costume 
d' allóra, non portano gli argomenti, poco aiuto 
possono dare, cosi per questa come per altre in- 
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daginl I contemporanei stessi non vedevano sem- 
pre chiaro in quelle rime, e il Caro, a proposito 
di due sonetti del Nostro, dovè ricorrere a Ries- 
ser Carlo Gualteruzzi, stato intimo del Bembo, e 
nemmeno da lui potè sapere l' intero se non se 
d' uno di quei due sonetti : dell' altro gli convenne 
restare al buio o poco meno ^ Pure dalle rime 
qualche cosa si può in genere raccapezzare, per 
questo che, essendo esse, sottosopra, disposte cro- 
nologicamente (credo che anche in questo modo 
di disposizione que' poeti volessero imitare il Pe- 
trarca), allorché sei riescito a sapere il tempo a 
che un componimento o un gruppo di componi- 
menti appartiene, con un sistema di riscontri, e 
decifrando con diligenza le più o meno chiare 
allusioni, qualcosa talora, se non sempre, so ne 
ritrae; non foss' altro, in modo ipotetico. 

Il quarto volume delle lettere bembiane è 
quasi tutto di lettere amorose: e queste, quan- 
tunque sian piene di svariate lacune, sono senza 
dubbio r aiuto maggiore nella ricerca presente. 

Il primo amore del Bembo (quello ch'egli 
dice il primo, certo dopo i taciuti) fu un amore 
della sua gioventù non primissima. Egli ne fa men- 
zione in una sua lettera da Ferrara, nel gennaio 
del 1498, quand' egli aveva appunto ventott' anni. 
Cosi ne scriveva egli a Messer Trifone Gabriele: 

* Caro. Lett. Bologna, Masi, 1820. Voi. Ili, 192-193. 
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€ Perchè m' è convenuto sottosopra partire e senza 
farti motto, ti fo ora queste poche parole. Vo a 
fornire un mio voto che a questo tempo mi biso- 
gna fornire, né so bene quanto dimorerò: altra 
particolarità non ti posso dire. Quando sarò ri- 
tornato e potrò esser teco, lo intenderai : in que- 
sto mezzo non ti meravigliare dell' absenzia mia. 
E perchè tu sai quanta parte di me io lasci 
addietro e quale, assai strettamente ti priego che 
alcuna volta invece di me, visiti M. G.; e se per 
te si potrà cosa alcuna che le piaccia, fallo in 
memoria dell' amor che tu mi porti e della nostra 
mutua benivolenzia, non altrimenti che faresti a 
me stesso, anzi più assai, se più a me è lecito di 
dire che facci, di quello che fai per mia causa. 
Io lo riporrò in luogo di singolare e perpetuo 
benefizio e desidererò che Tossa istesse mie te 
ne restino obbligate » \ 

Chi era questa M. G. ossia questa Madonna G. ? 

Il dott. Baldassarre Oltrocchi primo investiga- 
tore degli amori del Bembo •, induce da questa 
lettera che la donna di che ivi si parla fosse ve- 
neziana, il che, a dir vero, è molto probabile, ma 
è anche troppo poca cosa. 

Pure e V Oltrocchi e il Mazzucchelli non ne 

» Lett II, 23, 24. 

* Dissertazione del dott. Baldassarre Oltrocchi sopra 
i primi amori di P. Bembo, indirizzata al signor Conte 6. 
M. Mazzucchelli bresciano. In Nuova raccolta d'oputcoli, 
etc, del Calogero, Tom. IV. 
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sanno altro, e noi non abbiamo disgraziatamente 
modo di saperne più di loro. Nel settembre dei 
1500 quell'amore era certamente finito. In una 
lettera del 28 di settembre di quell' anno, il Bembo 
ne parla come di un amore dal quale « a gran 
pena e con fatica e dolore e manifesto pericolo 
della vita » egli si era liberato. « Gran tempo è 
— prosegue — eh' io apersi gli occhi i quali troppo 
amore m' avea tenuti lungamente rinchiusi. Né la 
mia passata vita né la presente né la mia futura 
né alcuna mia condizione vogliono ch'io più vi 
pensi. Ogni altra nuova cosa potrà piuttosto es- 
sere di me che questa. Suo difetto da me una 
volta la separò: mio dovere te terrà sempre se- 
parata > ^ 

Passiamo al secondo amore. Che questo di che 
entro a parlare fosse il secondo, e l'altro il primo, 
n'é prova il passo seguente di questa lettera, 
eh' egli, partendo da Venezia ( per recarsi in villa 
a Ferrara) scriveva all'amata alla quale aveva 
di già confessato la sua antecedente disillusione: 
<c Dio voglia che io possa portare questa seconda 
volta eh' io amo quegli affanni che se io arò a 
vivere da voi lontano, tanto saranno più notevoli 
de' primieri quanto io sono ora men forte a sos- 
stener gravezze che allora non era > K 

E anche di questa seconda amante alla quale 

» Leti rv, 192. 
« Lett. rv. 
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il nostro messer Pietro, non so con quanta avve- 
dutezza per un futuro diplomatico, andava un 
po' troppo spesso ricordando la prima, 1' Oltrocchi 
e il Mazzucchelli confessano di non saperne niente. 
Pure dalle lettere molte cose e' è dato ritrarre 
di lei : eh' essa, per esempio, portava un nome che 
comincia con una lettera che ha « pari gambi » ^ 
Da troppi accenni anche appare lei avere appar- 
tenuto alla aristocrazia veneziana *: lei onorata, 
lei corteggiata, lei vagheggiata da molti. Di suoni 
e canti nesssuna fu di lei, al dir dell' innamorato 
« maggior maestra » '. Notevole come segno qua- 
lificativo non so s' io dica dei costumi veneti o dei 
costumi di quel secfilo, il modo onde quell' amore 
nacque. Non si nega quello che il Bembo canta 
in un sonetto, scritto molto probabilmente per 
questa seconda bella, cioè che il crin d' oro e 
gli occhi soavi e il 

Riso che acqueta ogni aspra pena e dura 

e tant' altre belle cose, tra le quali il 

Cantar che sembra d' armonia divina, 

non fossero causa potente ch'ei s'innamorasse. 
Ma il Bembo ricorda un' altra cosa in una sua 



1 Lett IV, 194. 
• Lett IV, 197. 
3 Lett IV, loc cit 
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lettera alla signora. « Vi fu — egli dice — 
chi mi fé' intendere che a voi non sarebbe di- 
scaro ch'io vi amassi, e di vostro ordine me ne 
fé' dolce e liberale invito » \ 

Durò quest' amore, almeno nella sua maggiore 
intensità, un anno. Nel decembre del 1500 la Si- 
gnora parti da Venezia, recandosi in luogo a noi 
ignoto; in una città a mare, opina l'Oltrocchi, 
fondandosi sovra due lettere del Bembo le quali 
non mi pare gli diano chiara ragione. Il fatto 
è che la Signora lasciò Venezia. Dopo otto 
mesi da quella partenza, anche questo amore si 
ruppe, per colpa della donna, se crediamo al 
Bembo il quale, dal tutto insieme, pare essere 
stato il più innamorato dei due. Al vedere, il 
poveretto che da molti anni cercava « un certo 
e fedel cuore » * anche questa volta aveva fal- 
lito nella ricerca. « Non so già se la morte 
— scriveva il misero amante — mi potesse es- 
sere più amara di quello che ora questa separa- 
zione e divorzio di quei cuori i quali io credea 
che con indissolubile catena legati fossero, ed 
erano per me, se da voi mancato non fosse. Ma 
perciocché meglio è il morire una volta che 
mille, ho per men male eletto che cosi sia, av- 
vengane che può > '. E le indissolubili catene 

« Lett IV, 176. 
• Lett. IV, 225. 
« Lett IV, 225. 
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furono rotte per sempre. Ma non corriamo troppo 
presto alla fine. E ritorniamo anzi al principio. 
Il principio era stato nel febbraio del 1500. ^ 
Potè da prima il Bembo trovarsi con Madonna 
senza che altri ci avesse a ridire, ma in breve, 
« invidia e sospezione » * lo privarono di quel 
piacere. Com' è naturale, si ricorse alle lettere e 
alle visite segrete per intramessa — massime per 
le visite — d' un certo Marco che, a quanto pare, 
doveva essere un domestico o, comecchessia, di- 
pendente della Signora. « Ho parlato a Marco e 
conchiuso di venir questa sera all' un' ora o come 
il meglio ci metterà. Non vi date affanno. Amore 
è sagace e piuttosto inganna altrui ch'egli in- 
gannato possa essere. E quando questa via mi 
fosse tolta, promettevi di essere domani di di 
chiaro, a che ora più vi piacerà, in casa di Marco 
che occhio alcuno veder non mi potrà. ' 

Il Bembo, per mandar le lettere, si serviva 
di Cola suo segretario, la donna di Marco detto 
e di un tal Francesco suo servitore. Una certa 
Do. (probabilmente Domenica), sola delle « lor 
fiamme consapevole » * faceva anche a messer 
Pietro ambasciate a voce. In mezzo a tutto que- 
sto tramenio appare la figura d'un certo B. il 



» Lett IV, 118. 
« Lett IV. loc cit 
3 Lett. IV, 119. 
^ Lett. IV, 122. 
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quale sospetta e spìa e, se il destro gli capita, 
tenta anche il Bembo per scoprire terreno ^ Dal 
modo vario con che questo B. è ricordato nelle 
lettere, non riesce molto agevole l' indovinare la 
qualità e V esser suo. Parrebbe che se non il ma- 
rito, fosse uno . de' ferventi adoratori della Si- 
gnora, avendo in certa occasione dichiarato al 
Bembo « con gran dimostramento del cuor suo » 
che « ogni suo bene o male dipendeva dal bene 
e male di lei » '. Nel marzo ebbe il Bembo il ri- 
tratto dall' amica o, com' egli diceva, la « ima- 
gine. » Se, come opino, fece per questa occasione 
11 sonetto: 

O ima^ine mia celeste e pura, 

ne verrebbe chiaro che quel ritratto fu ese- 
guito in miniatura da uno dei Bellini. Infatti ivi 
è detto: 

Credo che il mio Bellin con la figura 
T* abbia dato il costume anche di lei : 
Che m* ardi, s' io ti miro, e per te sei 
Freddo smalto cui giunse alta ventura. 

Dell' « iraagine > ricevuta scriveva a Madonna: 
« Holla basciata mille volte invece di voi, e prie- 
gola di quello ch'io voi volentieri pregherei: e 
veggo ch'Ella Benignemente assai par che 



1 Lett IV, 127, 131. 
» Lett IV. 146. 
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m' ascolte, più che voi non fate, Se risponder 
sapesse a' detti miei » ^ 

Era la moda di costellare le lettere amorose 
di emisticchi e di versi del Petrarca, e vedremo 
la Signora, nelle sue, fare altrettanto. 

1 due primi mesi del nuovo amore del Bembo 
furono, per dirlo anche noi alla petrarchesca, 
pieni di 

Gioia tranquilla senza alcun affanno. 

Ma nell'aprile seguente, cominciò a sorgere 
amari aliquid *. Già, sin dal bel principio, la Do- 
menica che doveva molto bene conoscere la pa- 
drona, vistala tanto infervorata in quell'amore, 
le aveva chiesto un giorno: « E quanto durerà? » 
A che la Signora: « Quanto durerà la mia 
vita » *. Cose più facili da dire che da mante- 
nere, specialmente a certi temperamenti amorosi 
muliebri. Infatti, nell'aprile, ella incominciò a im- 
broncire, a lamentarsi non si sa bene di che: pare 
e' entrasse gelosia *. Fecero la pace ^ Ma ecco 
che di li a poco ella gli scrive d'essere « colma 
di tanti afiFanni che in pochi più lascerebbe la 
vita » ® senza spiegare che affanni fossero quelli. 

« Lett IV, 124 

2 Lett IV. 132, 133, 134 

3 Lett. IV, 223. 

* Lett. IV, 134, 138. 

5 Lett. IV, 136. 

6 Lett. IV, 139. 
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Di li anche a poco gli manifesta sospetti « così 
nuovi » che il Bembo non sa che dirne e presso 
che non ci crede. » 

Ma già e' cominciava ad avvedersi che non 
era quello l'amore che egli aveva desiderato e 
s' era immaginato di trovare : cominciava a sentire 
ventargli sul viso l'aria fredda della realtà. 
<c Venerdì notte — scriveva a' 4 di giugno del 
1509 — io ebbi cosi dure e affannose e sospire- 
voli e lagrimate alquante ore, .come io non ne 
ho avute molte dappoi ch'io entrai nel ceppo 
nel quale ora sono. Che, pensando alla qualità 
del mio e vostro amore e alla maniera eh' io do- 
vessi tenere in amarvi e a mille altre cose so- 
pra ciò; e con voi ragionando, messo fuora di 
speranza di dover potere essere da voi cosi pura- 
mente e caldamente amato come voi da me sete, 
mi struggevo da me stesso né alle mie noie né 
a tali pensieri si trovava riparo » ^ Questa let- 
tera era di risposta ad una della donna, nella 
quale pare ch'ella, in forma stizzosamente allegra, 
lo pungesse pe' soliti sospetti. Onde il Bembo sog- 
giungeva con mesta ironia: « Vedete ora se avete 
cagion di scrivermi le belle cose che mi scrivete ». * 

« La Signora dava indizi d' essere fintuccia 
anzi che no. Certo giorno aveagli scritto d'esser 
immerea in « alti dolori, » La sera il povero 

1 Lett. IV, 141, 142. 
« Lett. IV, loc. cit. 
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Bembo, smanioso di giustificarsi, andò innanzi e 
indietro sotto le finesti*e di lei, sino a tarda ora, 
sperando che almeno Domenica « si facesse un 
poco alla finestra per vedere che tempo era j» ^ 
Vana speranza! Nessuno si fece vedere: e solo 
udì la Signora che dentro se la cantava. Sul che 
non mancò egli di fare qualche amara riflessione, 
adducendo pur tuttavia a scusa, mezzo scherze- 
vole, di lei, sapersi che il Petrarca, all' annunzio 
della morte del fratello, fu udito cantare *. 

Del resto il canto della sua donna gli era as- 
sai caro e gradito, e, nelle rime, in un madrigale 
che par scritto per lei, ricorda come cosa piena 
di diletto l'averla udita cantare con aHre donne. 

La mia leggiadra e candida angioletta 
Cantando a par delle Sirene antiche. 
Con altre d' onestate e pregio amiche, 
Sedersi air ombra in grembo de V erbetta 
Vid' io. 

E anch' egli si sfogava, per altro modo, can- 
tando e scrivendo versi molto più musicali e 
affettuosi di quel che si reputino comunemente 
i versi del Bembo da gente che ne parla senza 
averli letti. 

Assai bella è una canzoncina ch'ei, nel suo 



1 Lett. IV, 141. 
« Lett. IV, loc. cit. 
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stato di tormentosa incertezza, rivolgeva ad un 
usignuolo. 

Solingo e vago augello 

Oh* hai si ben sparsi i tuoi soavi accenti. 

Or odi i miei lamenti. 

Io rissi in gioia, or sol del pianger vivo; 

Che non già d* altro, lasso ! il cor s* appaga. 

Deh guarda alla mia piaga, 

Dolce augellino, e se pietà ti piega, 

L*ale amorose spiega, 

E va innanzi al mio sole, 

£ dolce canterai queste parole: 

Da te, da amor, da tua bontà infinita 

Chiede un misero amante o morte o vita. 

Imperocché egli trovavasi, e lo diceva, « ora 
caldo ora freddo, né vivo né morto, né misero 
né felice » \ ma alternavansi per lui tutti questi 
contrari stati, secondo che Madonna gli si mo- 
strava benigna o crudele. 

Andava ben egli ripetendo tra sé, a proprio 
conforto, 

.... quanto ebbe più d* amaro il fiore 
Tanto è più dolce poi nel frutto amore *. 

E cosi egli si viveva. Fra siffatto alternare di 
affetti e d' emozioni corse tutto il 1500. In tutto 
queir anno i pensieri del Bembo nen si distolsero 

1 Lett IV, 177. 
« Lett IV, 220. 
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un momento dalla donna che lo teneva cosi po- 
tentemente allacciato. Stavasene il più del tempo 
in casa, scrivendo a lei o di lei, contemplandone 
il ritratto, e riandando a una a una tutte le fasi 
del suo amore. La notte, nelle ore delle lunghe 
insonnie, dava libero corso alla fantasia. « Allora 
— egli scriveva all'amante — dalle cure del 
giorno e da ogni compagnia rimase solo, niente 
altro fo se non che di voi con voi medesima e 
meco e con Amore ragiono tanto, quanto il sonno 
sopravenendo pena ad entrare negli occhi. Quivi 
tutte le vostre belle parti ad una ad una mi ven- 
gono innanzi e senza vostro o altrui divieto, sic- 
come io voglio, le miro; e le vostre vaghe ma- 
niere tutte mi si rappresentano nelle quali io v'ho, 
dal di che primieramente ad esser vostro mi di- 
sposi, veduta. Quivi tutti i vostri ragionamenti 
mi tornano nella mente, ed ogni vostro fatto, 
ogni vostro detto, ogni parola vi si gira dolce- 
mente e rigira ogni riso, ogni sorriso, ogni 
scherzo, ogni motteggio, ogni suono, ogni canto, 
ogni spirito, ogni voce. Ed, infine, quivi tutte 
quelle cose che sono in alcun tempo tra noi più 
secrete e più care state, ripetendo, pasco V animo 
di soavissimo cibo. Ninno nascondimento, ninno 
rinchiudimento v' ha luogo. Tutta vi veggo. Tutta 
vi tocco, tutta vi tengo, tutta vi stringo a mio 
incomparabile diletto, lunghissima ora; e quale 
più mi piaceste giammai tale più aovente mi rien- 
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trate nel cuore e più continovo vi dimorate sic- 
come quella che ne sete donna » *. 

L'Oltrocchi di questi amori del Bembo ebbe, 
non senza ingenuità, a dire ch'essi, nell'espressione, 
non sembrano in tutto platonici. Il passo testé ri- 
ferito ( tra parentesi, bellissimo di verità e d' eflS- 
cacia) mi pare che dia all'Oltrocchi più ragione 
di quello eh' ei fosse per avventura disposto a pi- 
gliarsi. Intorno a questa cosa molto ci sarebbe 
anzi da aggiungere, ma a me basti il détto, e, 
senz' altro, rimando chi più volesse saperne a pa- 
recchie delle lettere, in ispecie alla cinquantesima 
quinta e alla cinquantesima nona. Né credo o 
voglio dire per questo che al Bembo si possa dar 
carico d'alcuna ipocrisia. Egli metteva tre ma- 
niere d* amanti. « Alcuni amano solamente l' one- 
sta pura e semplice V uno dell' altro. Alcuni 
altri dalle amorose fiamme più riscaldati . . . 
ninna cosa si niegano giammai. V é da ultimo 
una maniera di mezzo, ed é di quelli che ora il 
pregio della schifiltà onorando^ ed ora i frutti 
della dimestichezza procacciando^ coli* agro 
dell' una il dolce dell' altra mescolando, un 
sapore ^ dilettevole ne condiscono che d' altro 
cibo alle loro anime né prende meraviglia né 
sorge disio » ^ 

Di questa ultima schiera era manifestamente 

1 Lett. IV, 195, 196. 
* Asolarti, Lib. II. 
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il nostro Bembo: e ciò, al mio parere, fa cosi 
onore alla temperanza dei filosofo, come al buon 
gusto del poeta. 

La Signora» ne' suoi giorni buoni, gli scriveva 
di care • cose che lo mettevano di buonissimo 
lunore, se il dir così non è poco ; salvo di poi 
ricordargliele amaramente ne' giorni cattivi, quan- 
d' ella si piaceva di tormentarlo» « Per piacere a 
voi — scriveva ella una volta — spiacer voglio 
a tutto il mondo: confortate il cuor mio e non 
vi affliggete. Non sapete voi eh' io più vi amo e 
stimo che la mia vita? State contento che verrà 
tempo che le stelle ancora per noi luceranno » \ 

E in altra lettera: * Con voi mi sto tutto il 
giorno, e la notte poi da voi pure non mi diparto. 
Facciovi ora queste poche parole per farvi in- 
tendere che se i nostri amori vanno di pari, nuove 
cose e grandi s' averanno di noi a vedere in breve 
tempo » *. Altra volta gli scriveva con raffinata 
eleganza di concetti e di stile, maggiore (parmi) 
di quella che si ritrova per ordinario nelle lettere 
che indirizzava il Bembo a lei: « Dicovi che, poi 
che voi partiste da me, se gì' Iddii mi conservino 
nella grazia vostra, ch'io mai non chiusi occhio, 
ma di pensier in pensier di monte in monte, 
mi son iti guidando i vr)stri gentili costumi e la 
vostra dolce umanità. Mentre che gli spiriti miei 

» Lett IV, 178. 
« Lett. IV, 178. 
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questo corpo reggeranno, altri che voi da me 
amato non sarà, pure eh' io conosca il mio amore 
a voi non essere discaro. Ora ora mi vo a letto, 
altrimenti T anima sosterrebbe troppo affanno » ^ 

Leggendo queste cose, il Bembo sclamava quasi 
fuor di sé stesso: « Chi volesse amare e non po- 
tesse, legga le vostre lettere e amerà. Amore, 
senza fallo o tu di tua mano le scrivi o le detti 
alla mano che le scrive! » *. 

Ed era forse in que' momenti che, immaginando 
immortale quell'amore, scriveva: 

Tutto quel che feUce ed infeUce 
Viverò per innanzi, a voi si scriva, 
O del mio bene e mal sola radice, 
O fonte onde il mio stato si deriva. 
Che tante cose Amor di voi mi dice, 
Tante ne leggon le mie fide scorte 
Itegli occhi ond* é la face sua più viva. 
Ch'io voglio anzi per voi tormento e morte, 
Che vivere e gioire in altra sorte. 

Ma il Bembo non solamente voleva amare 
ed essere amato, ma avrebbe anche voluto che 
i suoi amori fossero stati d'una certa sua ideal 
maniera, fossero stati, secondo il suo pensiero, 
perfetti: il solito guaio e difetto dei poeti o, a 
meglio dire, dei cuori alti. « Oh quanto mi sarebbe 

1 Lett IV, 161. 
• Lett IV, 161. 

Borgognoni. 17 
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dolce — cosi egli scriveva all' amata V ultimo di 
maggio del 1500 — o quanto mi sarebbe dolce e 
caro che a me fossero cosi aperti tutti i vostri 
pensieri, com'io vorrei che a voi fossero tutti i 
miei, e cosi ora io potessi mirare nel vostro cuore 
e voi nel mio, com' io nel mio e voi nel vostro 
tuttavia possiamo. Il che infino a tanto che non 
sia, sappiate che il nostro amore non fie giunto 
dov'egli ancora dee giugnere. E se questo mio 
dire che il nostro amore non è ancor giunto là 
dov'egli dee, vi noierà siccome colei che ogni 
perfezione gli desiderate, vedete quello che due 
perfetti amanti chiamati a ragionar de' loro di- 
letti nel secondo degli Asolarti ne parlano al 
proposito della nostra materia presente » \ 

Io sospetto forte che non veramente di quella 
mancata perfezione si desse pensiero la donna, 
ma piuttosto s' annoiasse di questi discorsi e de- 
sideri del troppo fantasioso ed esigente amatore. 
E insomma io son di parere che dell'innominata 
amante del Bembo meglio conoscesse il carattere 
e l'umore la Domenica che il magnifico Pietro. 
A ogni modo, i fatti diedero ragione alla ca- 
meriera. 

Non sarebbe certo indiscreto (dopo quasi quat- 
tro secoli!...), ma è senza dubbio molto difficile, 
forse è impossibile, giungere a scoprire chi la 

1 Lett IV, 139. 
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donna fosse. Osservò molto bene il Carducci come 
il Bembo, quasi sempre generico nelle rime, sia 
ben altrimenti realista e veridico nelle poesie 
latine. Ora tra queste ve n' ha una che a me 
pare possa benissimo riferirsi all' amore di che 
teniamo parola, e dalla quale si possa anche trarre 
qualche po' più di luce. Il componimento, eh' è 
quello che comincia: 

Non tua nequicquam mediis sitientis in undis, ' 

accenna come cosa di poco lontana la calata dei 
francesi: combinerebbe dunque col tempo. 

Ivi il povero amante si lamenta delle diffi- 
coltà ch'egli trovava a parlar dell'amor suo 
colla sua donna, sebbene vivevano vicinissimi. Ma 
il marito più vecchio delle cornacchie, il marito 
ricoprente colla parrucca* la odiosa calvizie, il 
marito generale e diplomatico, imponit leges 
exosus, e la tien d'occhio e non comporta che 
ella s'allontani da lui quant'è grossa un'unghia. 
Di che il poeta si lagna forte, e, rivolgendosi allo 
stesso marito, s' immagina di persuaderlo eh' ei, 
facendo cosi, fa molto male, e ch'egli dovrebbe far 
anzi tutto il contrario e favorire i loro amori. 
Ma lasciamo là questa eh' era a ogni modo una 
tesi un po' ardita: a me preme avvertire come le 
cose dette in questa poesia dal Bembo, risultino in 
più luoghi delle lettere dirette all' amante del 
1500; la vicinanza, l'amicizia di lei colla fami- 
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glia Bembo (quante volte non è ricordato il fra- 
tello Carlo come intimo di lei ! ) ; e, quanto all' es- 
sere la donna del secondo amore una nobile e 
moglie d' uomo d' alto affare, gì' indizi o piutto- 
sto le prove sono esuberanti, non che manchino. 

Un indizio di qualche importanza per la no- 
stra ricerca potrebbe essere V aver detto il Bembo 
che il nome di lei cominciava con una lettera 
che ha « pari gambi ». Con che, o egli volle dire 
una lettera che ha aste pari, non dispari; e la 
lettera non può essere che TM o l'H. volle 
dire avente aste uguali e che non si spaiano 
(paralelle, in altre parole); e mi pare che non 
possa esser che V H. Se stiamo per V M, troppi 
sono i nomi di donna che cominciano con quella 
lettera; Maria, Marta, Maddalena, e non pochi 
altri. Se stiamo per TH, il nome, a mio avviso 
dovrebbe essere Helena; perchè io confesso che 
di nomi di donna allora in uso, e che allora si 
scrivessero con queir iniziale, io non ne conosca 
altro. Pensando che il Bembo alla figlia che poi 
ebbe, mise nome appunto Helena, la congettura 
piglierebbe qualche ardire. Se il punto di par- 
tenza fosse buono, ci sarebbe da sperare di giun- 
gere, presto tardi, a buon fine? 

Ma sarà molto meglio lasciare l'impresa di 
questa ricerca a un qualche erudito veneto che 
se la voglia pigliare; quod est in votis di chi 
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ha sbozzato questo breve capitolo della storia 
deir amore ia Italia. * 

^ Sono molto contento che il mio voto sia stato esau- 
dito. So che il mio caro Vittorio Gian, tanto benemerito 
degli studi bembiani, ha raccolto gran dovizia di mate- 
riali, per trattare degli amori di Pietro Bembo. La impresa 
non poteva venire a mani migliori (febbraio 1891). 
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I. 



La storia della Romagna nel cinquecento è 
una storia tutta insanguinata. 

E tra le città romagnole la più straziata in 
quegli anni è Ravenna, Ravenna dove i Rasponi, 
schiatta d* antichi condottieri sassoni, invaghiti 
non si sa più se di dominio o di strage, accata- 
starono, nello spazio di circa ottantanni, tanti e 
tali delitti, che oggi nemmeno un beccaio po- 
trebbe leggerli senza raccapricciare. ^ 

1 Con ciò non ho inteso dar nota alla spettabile Arte 
de' beccai. Li ho tratti in campo, solo per questo eh* e' sono 
avvezzi a vedere sempre il sangue, e però un po' indurati 
alla crudeltà di certi spettacoli. Non ho preso per ter- 
mine di comparazione — ■ e non sarebbe stato il caso dav- 
vero I — i signori e le signore, i giovinetti e le signorine 
che cercano avidamente le particolareggiate gesta di Tack 
lo sventraiore, e si pasturano quotidianamente dei delitti, 
delle atrocità e delle porcherie che molti giornali, mas- 
sime italiani, ammanniscono con particolar cura, ai lettori. 
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Ma anche tra* pruni nasce talora qualche fiore; 
e se non sempre per li rami risorge V umana 
bontà, anche non sempre risorgono le cattività. 
D' una delle otto famiglie ( né certo la meno nu- 
merosa è importante) nelle quali distinguevasi 
nel secolo decimosesto la gente raspona, fu capo 
Teseo, vqcato più comunemente Raspone, valoroso 
uomo d' arme, che militò con onore nell' esercito 
di Prospero Colonna, e all' assedio di Parma fu 
de' primi a salire sulla breccia. Fazioso del resto 
e prepotente al modo degli altri Rasponi; an- 
ch'esso si trovò alla nefanda carneficina della 
Camera, quando Ortasio Rasponi fece, nella sala 
del consiglio cittadino scannare da' suoi cagnotti 
i consiglieri che credeva avversari suoi. Raspone 
vide freddamente cadérsi al fianco il buono e va- 
lente capitano Tombesi col quale aveva militato, 
e s' erano giurati fratellanza d' armi. Ma forse 
più di lui invasata di spiriti turbolenti e crudeli, 
più tuffata in politiche tristi e bieche fu la mo- 
glie Giovanna Fabri, cui non alleni la fibra e non 
rese più mansueto l' animo l' aver partorito a Ra- 
spone undici figliuoli. Certo è che per questi ebbe 
e mostrò più cuore il padre che la madre. Ul- 
timo di quella copiosa e florida figliuolanza fa 
una femmina cui imposero il nome di Felice. L'au- 
gurio del nome purtroppo non s'adempì! Messa 
presso una nutrice « donna di bello ingegno e di 
gentil maniere, e di buone persone nata » vi 
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stette Felice fin dopo la morte del padre, avve- 
nuta mentre ella non era per anco giunta all' età. 
di tre anni. 

Ammalatasi la nutrice, che anche mori di lì 
a poco, dovè la bambina ridursi a casa. Ma la 
fiera madre non l'amava e non la voleva seco; 
e la mise in un convento. Uscitane appena seppe 
leggere e cucire, cominciò madonna Giovanna « a 
infestarla di farla monaca. » Mirava la vedova 
di Raspone a ridurre ne' maschi e specialmente 
nel capitano Cesare le ricchezze della casa, e sap- 
piamo appunto che Cesare « segretamente teneva 
coir empia madre a monacarla. » Non cosi gli altri 
fratelli e la sorella Giustina che tuttavia era in 
casa fanciulla da marito. Ma la madre non era 
donna da smuoversi dalle sue volontà. 

Avendo un giorno ardito Felice « sebbene tre- 
mante come foglia al vento » risponderle che non 
voleva farsi monaca, la indomita matrona la prese 
pe* capelli, a trascinatasela dietro, attraverso molte 
stanze, in camera sua, per si fatto modo la per- 
cosse che la lasciò livida, sanguinosa e co' capelli 
strappati. Né si restrinsero a una volta sola que- 
ste fiere e sconce scene. Più degli altri difensore 
della Felice contro le crudeltà materne era il 
fratello Giulio. Il quale risaputo delle battiture, 
arditamente disse a madonna Giovanna essere sua 
intenzione che si rispettasse la volontà paterna 
mostratasi sempre contraria che le figliuole s'aves- 
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sero a far monache. Ma di li a poco Giulio fu 
ucciso per mano d' uno dei Lunardi. E allora ac- 
cadde quello che doveva accadere, quello che pro- 
babilmente sarebbe accaduto, sebbene forse più 
tardi, anche non morendo Giulio. « Non cosi pre- 
sto fu la cruda et non humana madre racconso- 
lata della morte del figliuolo, che senza fargliene 
parola, la fece accettar monaca iu questo male- 
detto convento, et poi fatti radunare i parenti, et 
li altri convenevoli a tale effetto, le fece far 
carta di fine, non sapend' ella quello si facesse ; 
et la sera al tardi le disse che volesse o non, era 
dispostissima di farla monaca, con parole spaven- 
tevole et arrogante, e che non vi volendo andare 
ve la farebbe portare violentemente. I fratelli, 
fuor che '1 capitano Cesare che di ciò era consa- 
pevole et aderiva alle materne voglie, pregarono, 
ma invano, non volesse forciarla, allegandovi molte 
ragioni. Ma lei facendo l'orecchia sorda, a tutti 
dicendo voler fare a modo suo, fra tre giorni, una 
domenica quasi all'alba, con la nutrice, ma non 
la vera, che sapete hovvi detto era uscita di 
questa vita, l'inviò al monastero senz' altra com- 
pagnia. Como lei si vide fuor dalla paterna casa, 
volta a colei che dietro le era, con amarissime 
lagrime più e più fiate la pregò a menarla al fiume 
et ivi aniegarla, che già mai condurla a quella 
dura et a lei spiacevol carcere; et la donna che 
non meno havea intenerito il petto che gli occhi 
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pregni di lagrime per pietà, la confortava, ma 
invano ad obedire il comandamento materno, et 
gionta al tempio, ove un prete maledetto V atten- 
deva aparato all' altare per vestirla, fu da esso 
fatta por ingenocchioni, et in tal stato vedutasi, 
se le chiuse di maniera il cuore, che senza poter 
formar parola fu vestita monaca, et vi stette un 
anno con febre, né mai volle stare in letto, né 
mai fu chi la vedesse ridere né altiar gli occhi 
di terra, né a fatica la sentisse parlare, né mai 
le lagrime se le asciugavano dagli occhi, dove a 
gran pietà moveva tutte le monache » 



II. 



Chi scrive cosi é l'autore del libro dal quale 
ho di sopra spigolato più frasi: La Vita della 
madre donna Felice Rasponi, * E l'autore è 
una monaca stata a suor Felice compagna, amica, 
serva devota,. aflFettuosissiraa. Appare scrivesse, 
vivente ancora la Rasponi, sebbene negli ultimi 
anni di lei. Rimase questa Vita manoscritta sino 
a oggi, nota tuttavia all'Armellini, al Ginanni e 
agli altri letterati ravegnani che se ne giovarono. 
Facile è immaginare quali riguardi e scrupoli 

1 « Vita della madre Felice Basponi, scritta da una 
monaca nel mdlxx e pubblicata da Corrado Ricci, » Bolo- 
gna, Zanichelli, 1883. — È il primo volume d* una Colle- 
zione di curiosità storiche e letterarie. 
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n* abbiano sempre impedito la pubblicazione. Sul 
manoscritto, di mano del padre Benedetto Pian* 
drini, diligente cultore delle memorie ravennati, 
leggesi scritto questo pio ammonimento: « Leggete 
ma non vi scandalizzate. » Il Ricci ha fatto benis- 
simo a darlo in luce. Non tanto perchè se ne av- 
vantaggia la notizia di una donna, per molti 
rispetti, non indegna d'esser meglio conosciuta, 
quanto perchè è tal libro che fornisce nuovi e 
curiosi e importanti particolari delia vita, massime 
della vita intima, del cinquecento. 

Pier Desiderio Pasolini, nel suo bel saggio di 
storia delle famiglie Rasponi, accennò a un suo 
dubbio che questa vita, contrariamente alla lode . 
di « molta esattezza » che le dà il Ginanni, non 
sia piuttosto « una novella artefatta e romanze- 
sca, alla quale facilmente potevano dar luogo la 
bellezza, le sventure, l'ingegno e la virtù di Fe- 
lice. » ^ Veramente la sua forma e certe sue 
parti danno a questo libro un po' l'aria di romanzo. 
Esso figura un dialogo tra due suore, suor Aurelia 
e suor Serafina (secondo il Ricci, suor Serafina 
Majola; e questa sarebbe anche l'autore): la se- 
conda è quella che veramente narra la vita della 
Rasponi ; l' altra di quando, in quando, secondo 
gli aspetti e le pause che piglia la narrazione, 
entra alla sua volta a raccontare fatti o esempi 

' Memorie storiche della famiglia Rasponi, 111, 
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analoghi, i quali potrebbe ben anche darsi il caso 
che non fossero che altrettante novelle. Ma pure, 
la parte che spetta a Felice e alle cose ravegnane 
è storia, e ne accerta il diligente editore che, 
avendo ricercato nei documenti d' archivio, ed in 
genere dove credeva di poter trovare, la riprova 
di più cose narrate in questa Vita, i documenti 
hanno sempre risposto confermando la narrazione. 
Ma forse la esattezza minuta dei particolari, e nem- 
meno forse la rigorosa cronologia de' fatti, non 
sono le due cose che diano il pregio maggiore a 
questo libro; lasciando anche stare la continua, 
evidente intenzione d' elogio, troppo palese nello 
scrittore a riguardo del suo personaggio. Quello 
che per me rende prezioso questo libro sono certi 
tratti stupendamente figurativi di queir età, certi 
particolari di costume e di sentimento con incon- 
scia vivezza ritratti in certi periodi, in certe linee 
animate e balde che staccano dalla pesantezza 
d'una prosa d'ordinario composta, ma pure qua 
e là calda e scalpitante di vita ribelle e vera. 
I cicalecci, i battibecchi del convento, le ridico- 
laggini e le magagne di suor tale e di suor tal' al- 
tra, oh come queste cose le son dette che non si 
potrebbe meglio! Come quella vita dei conventi 
italiani nei due primi terzi del cinquecento, ci si 
palesa schietta e vivace, colle sue risse, colle sue 
libertà, colle sue facili e lunghe conversazioni 
alla grata di chiesa, co' suoi amori, colle sue mol- 



Digitized 



by Google 



272 UNA MONACA 

teplici e moltifonni relazioni col di fuori, co' suoi 
scambi non troppo furtivi di doni, di lettere e 
di madrigali! Qui quella vita vi sorge viva di- 
nanzi. Ecco, quello è il convento. È notte. Dalle 
finestre basse di strada escono i suoni dell'ar- 
picordo, cui la suora mesta e fantasiosa accom- 
pagna colla dolce voce argentina; ed il soli- 
tario passeggiatore si ferma e ascolta e si gode e 
vaga colla fantasia dolcemente eccitata. Un lume 
brilla ancora lassù a una finestra alta ; è una suora 
che veglia scrivendo un trattato tra l'ascetico e il 
platonico, trafilato in una larga forma di periodo 
che vorrebbe essere boccaccesco. Il Canzoniere 
del Petrarca e V Orlando Furioso sono sul ta- 
volino da lavoro. Ma d'altra parte delle mura in 
vista austere, a un uscio che dà su un vìcoletto 
remoto e scuro, un' altra suora origlia e par che 
aspetti. Un passo cauto e leggero rasenta il muro, 
l'uscio cigola lievemente, poi tutto torna in silenzio. 
E domani il convento si risveglierà chiassoso e ri- 
prenderà il suo traino quotidiano. Verranno dalle 
case delle suore più ricche, provvisioni e amba* 
sciate, verranno monaci e preti, verrà il medico, 
verrà il maestro di musica. Forse una brigata di 
gentiluomini monachini, giunti in città e facendo 
il giro di tutti i conventi, verrà con qualche co- 
noscente per ammirare al parlatorio le suore più 
belle, e, partiti, invieranno ne' di successivi ricchi 
presenti di cibarie o gentili doni di fiori. Qual- 
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cuno forse parti innamorato, e a' fiori accompagna 
lettere o versi che petrarchescamente gli facciano 
da turcimanni. Chi credesse che questi siano giochi 
ricami di fantasia, legga la vita di Felice Ra- 
sponi e si disingannerà. 

La buona e gentile figliuola di Raspone dovè 
menare una vita tutt' altro che felice in quel con- 
vento di S. Andrea, dove ella entrò a quattordici 
anni e vi mori di cinquantasei; anche senza creder 
noi in tutto e per tutto a quello che scrive il bio- 
grafo di lei circa alle suore sue compagne : ^ delle 
insolente parole di quella sciagurata dell'Elisa- 
betta et puochi degni portamenti di quella igno- 
rante della Cassandra et vigliacca della Massi- 
milla et della pazza Rafi'aella et altre canaglie, > 
desiderose di soldatesco vivere e trascorrenti alle 
risse, alle liti e (quello che a noi oggi sembra 
stranissimo in suore) alle bestemmie. Ma tant'è; 
anche suor Camilla, che fu badessa dopo suor Fe- 
lice, ci è dipinta « pazza, di mala lingua, di pes- 
sime mani, ubriaca, golosa, imprudente, leggiera 
come foglia, inconsiderata, bestemmiairice, et 
piena d'ogni vicio et mancamento. » C'erano di 
curiose figure tra quelle suore! La Massimilla, * per 

1 II Ricci delle suore ricordate in questa Vita soltanto 
col nome, ha rinvenuto i cognomi nelle carte del mona- 
stero di S. Andrea, esistenti nell'archivio comunale di 
Ravenna. 

BORGOONONI. 18 
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esempio. Piantata da due amorosi, de' quali il se- 
condo ora un frate « figlio d* un fornaro, che don 
Federigo si nomava, » s'innamorò d'uno < sgra- 
tiateilo barbirolo. » È graziosissima la pittura che 
di questo suo terzo amore fa l' autore della Vita, 
« La sgarbatazza s'innamorò di lui di maniera tale, 
che consentiva che tre o quattro fiate il giorno 
elio andasse a parlarle, vìvendone pazza talmente 
che, portando lui una cappa et un saglio tutto 
pelato, un par di calze stracciate, una berretta ove 
non era pure un maledetto pelo per testimonio, 
et in conclusione non havea pan da magnare, la 
leggerona dato in tutto di piglio alla pazzia, in- 
cominciò a fargli pannicelli, scuflBe, faccioletti et 
altri simili presenti, et crescendo in lei l' amorose 
fiamme, gli fece un paio di calze et lo vesti tutto di 
nuovo, e per farlo più civile che puotè, gli comprò 
una berretta di velluto, et se mentre era tutto 
straccioso non si contentava di vederlo una fiata 
al giorno, allora che attillato e ribellito l' havea, 
non stava mai in altro tutto il di che hor al- 
l' udienza et hor alla porta nova a favellare con 
costui, et sovente da un' hora o due di notte era a 
ragionamento seco alla suddetta porta, havendovi 
fatti certi buchi che si convennero serrare con 
lastrette di ferro . . . . > 

Di amori monacali questo libro abbonda. Suor 
Benedetta (pare fosse la portinaia) s'innamorò 
di un cavaliere bolognese che veniva al convento 
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a chiedere nuove di suor Felice ammalata. « Veg- 
gendolo attillatissimo, profumato, imperocché fa- 
ceva la ninpha, et assai bello, s' accese di maniera 
dell'amor suo, che ne viveva pazza, né restava 
dargliene onesti segni, et egli avvedutosi di ciò 
se ne pigliava giuoco, dicendo che la bruttezza di 
lei era tale che sol la forca in spalla le mancava, 
per essere affatto il diavolo. » E « la colei (il 
nome vero é cosi cambiato sovra una abrasione 
del manoscritto ) non s' innamorò ella del fattore 
Giovanni da Vaio ch'era bruttissimo, di maniera 
che tutte di casa se ne accorsero? E quando fu 
privo della fattoria, non gli mandava ella pre- 
senti continuamente a casa ? Et, che é peggio, non 
faceva parimenti l'amore con mastro Antonio 
muratore? Et prima di costoro, non fu lei più mesi 
innamorata di Girolamo castaido? E quando egli 
era infermo gli mandava bracciatelli et altre cose 
e fin il cocchiaro d'argento acciò con esso man- 
giasse, e gli donava molti presenti. E suor Bona 
non era ella impaccita di Ludovico Diedi, e pure 
è bruttissimo? Et avendolo bisognato lasciare, per 
timore di non perdere il gran tributo di messer 
Cesare, non si é lei cosi smagrita che ben se gli 
pare il dolore che n' ha sentito? » « Et che diremo 
di quella cagna della Vittoria? Innamoratasi di 
Gioachino . . . . , non potendo ottenere il contento 
suo che egli la volesse amare, né potendolo a vo- 
glia sua seguire, si dispose uscire dal convento. 



Digitized 



by Google 



276 UNA MONACA 

non mirando d'esservi entrata di proprio volere, 
contro la volontà del marito, et d' aver più fiate 
fatto da' superiori ricercar il marito per la dispensa 
per volersi monacare .... » 

Del resto andrebbe errato chi credesse che la 
monaca che scrisse queste cose fosse severa nel- 
r articolo dell' amore, « non essendo (ella osserva) 
come ben sapete, mai sempre in poter nostro lo 
diflFendersi dalle forze di Cupido .... » Già: 

Omnia vìncit amor, et nos cedamus amori. 

E, alla fin fine, perchè non l'avrebbe a rico- 
noscere anche una suora? 



III. 



« Questa monaca . . . con molta esattezza tutto 
descrive » dice Pietro Paolo Ginanni abate cassi- 
nese^ Ed io torno molto volontieri a dire che, 
in genere, egli ed il Ricci credo ch'abbiano ra- 
gione. Mantengo nonpertanto le mie poche riserve. 
Recherò un esempio, togliendolo da certe rime 
del Caro che l'autore della Vita afferma scritte 
per suor Felice. 

Annibal Caro stette circa sette mesi col Gui- 
diccioni in Romagna. Quel pazzerellino di monsi- 
gnor De'Gaddi l'aveva prestato all'amico Presi- 

1 Memorie storico-critiche degli scrittori Ravennati I, 37, 
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dente, sul finire del 1539; ma, alla metà di marzo 
del 1540, lo rivoleva. Il Caro lo pregava calorosa- 
mente di concedergli di restare. « Supplico — scri- 
veva — di fare al signor Presidente questo co- 
modo, e a me questo bene; » e gli si protestava 
che contentandolo, gli avrebbe fatto « beneficio 
in più modi. » Tornato a Roma, nel maggio, per 
vedere pur d'aggiustarsi col Gaddi che sempre e 
più strepitava, ebbe un. momento speranza di ri- 
tornare per un anno; onde avvertiva il Guidic- 
cioni :« Provvisto che sarò di cavalcature e fatte 
le visite, me ne verrò subito a lei. » Ma poi come 
si fu allo stringere, non credè di poter tornare, 
e non tornò; di che visse per qualche tempo di 
molto mala voglia. Ai 20 di novembre di quel- 
r anno, scriveva a Mattio Franzesi : « La stanzia 
di Romagna fini, perchè le allegrezze del mondo 
durano poco. Trovomi nella Marca al piacer vo- 
stro ed a mio dispetto. » 

Non era, mi cred'io, la bella vita che si me- 
nava in Romagna, quello che al Caro faceva rim- 
piangere il soggiorno in un paese dove, come egli 
stesso contava, la gente dava mano ad ammaz- 
zarsi, subito che il Presidente volgeva le spalle. 
Il piacere di convivere col dotto, buono ed ama- 
bile vescovo di Fossombruno e' entrava certo per 
gran parte; e anche, e forse più, il desiderio di 
avanzarsi sotto la protezione di quel prelato allora 
molto ben visto e potente in corte, e la speranza 
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che quello lo « dovesse arricchire. » Ma e' era 
probabilmente anche altra cosa, pensa il Pasolini. 
Il Caro aveva conosciuta suor Felice in età al- 
lora di diciott' anni, e « certo non ultima fra le 
cause che resero gradito al poeta il soggiorno di 
Ravenna dovette essere la conoscenza di quella 
ragguardevole donna ». * La cosa è forse data un 
po' troppo per certa, forse è un po' troppo in- 
grandita: ma, dentilo certi limiti, non e' è ragione 
di negarla. 

S' è sempre detto, e non è punto inverosimile, 
che il Caro scrivesse versi per la Rasponi. Ora 
il Ricci con molte buone ragioni dimostra che tali 
versi non poterono essere né due dei tre sonetti 
che credè il Ferretti, né i tre che credè il Pa- 
solini, diretti questi ultimi, come ben dimostra il 
Ricci, a Vittoria Colonna. * 

Ma il guaio è che forse anche i tre, cui il Ricci, 
fondato sull'autorità dell'anonimo biografo, crede ' 
scritti dal Caro per Felice, non sono forse scritti 
per lei neanche quelli; e furono probabilmente 
composti essi pure per la Marchesa di Pescara, 
tre anni almeno prima che il segretario del Gui- 
diccioni conoscesse la bella monaca ravennate. 

Scriveva il Caro al Varchi nell'agosto del 1586: 

« Li vostri sonetti mi sono piaciuti, ma non mi 
paiono dei più belli che voi abbiate fatti. Saremo 

1 Op. cit., 176, 177. 

• Vita ecc. Note e documenti, 205. 
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con Carlo da Fano che è tutto vostro e molto 
intrinseco della Marchesa e anche di M. Giovanni 
della Casa ; e parendogli di darli, li daremo. Mattio 
mi dice avervi mandato tutti e tre li miei sonetti 
alla detta Marchesa che gli ho fatti ad imita- 
zione delli tre fratelli del Petrarca; voi non ac- 
cusate se non uno e la risposta dell'Ombroso, 
qual è un sanese dell'Accademia degli Intronati, 
segretario di Santa fiore che mi rispose invece 
della signora, e non me ne fece troppo piacere, 
perchè la signora aveva promesso di rispondere 
ella. Avvisate quel che vi pare di tutti insieme 
e di ciascheduno da sé, che si disputa qual sia o 
meglio manco tristo di essi. » * 

Anton Federigo Seghezzi vide nei sonetti qui 
accennati dal Caro i tre riferiti nella Vita^ che 
sono appunto fatti ad imitazione dei tre fratelli 
del Petrarca, ossia de' tre notissimi sonetti del 
Petrarca tessuti colle stesse desinenze, È vero 
che del Caro vi sono altri tre sonetti fatti collo 
stesso artifizio (anche quelli dedicati alla Co- 
lonna); ma insomma i tre sonetti sui quali si 
disputava dai fcontemporanei che li ebbero per 
bellissimi, che l' Atanagi chiamò addirittura mi- 
racolosi, che Ludovico Antonio Muratori esaltò,, 
ultimo ammiratore, nella Perfetta poesia, sono 
proprio questi della Vita, molto artifiziosi, ai quali 

1 Caro, Lettere. — Bologna, Masi. 1819. Voi. V, 103. 104. 
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a me par certo che accenni Annibale nella sua 
lettera al Varchi. L'errore del biografo di Felice 
(se errore v'è, come a me sembra) nacque con 
molta probabilità da questo, che ei sapeva di tre 
sonetti scritti dal Caro per la Rasponi (si sarà 
parlato di tre sonetti belli, molto belli, bellissimi): 
non trovandoli fra le carte di Felice, pescò, chi 
sa con che criteri?, nelle rime del Caro, e trasse 
fuori questi. forse il criterio suo fu l'aversi fitto 
in mente che i sonetti per suor Felice dovevano 
essere dei più belli della raccolta, onde scelse questi 
tre che veramente, come abbiamo detto sopra, fu- 
rono tenuti bellissimi, miracolosi dai contemporanei. 
Forse i sonetti del Caro indirizzati a suor Fe- 
lice sono i tre che cominciano: 

Fra la più beHa mano e il più bel volto. 
Contro il vostro cortese e gentil uso. 
Prese amore in far voi quante mai foro. 

In due di questi (il primo e il terzo) le allu- 
sioni allo stato monacale della donna non mi 
sembrano neanche troppo diflScili a cogliere; per 
esempio, il velo, lo speco, il bianco petto, e il 
nero inanto, (proprio l'abito delle benedettine). 
Nel primo sonetto, che mi piace trascrivere in- 
tero, è anche notabile l'artifizio, già molto usato 
presso certi antichi, di far uscire da una frase o 
da una parola qualsiasi, il nome della signora. 

Udite: 
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Fra la più bella mano e il più bel volto 
De la più bella donna. Amore atteso 
M'ha quasi al varco ov'un bel velo è teso 
Con bell'arte da lei sparso e raccolto. 

Ivi fu (mentre io miro e mentre ascolto 

Un suono, un lume, non mai visto e *nteso ) 

Disavedutamente il mio cor preso 

Fra '1 bianco petto e '1 nero manto involto. 

Ivi d'un nuovo sol nuova Fenice 
In si gelato nido ardendo, sempre 
Di luce e di candor m'inebria e pasce. 

E si come ne tragge in varie tempre 
Ardore e gielo, or misera or felice, 
In mille guise il di more e rinasce. 

Anche V autore della Vita ricorda tra le lodi 
date alla bellezza di Felice quelle specialmente 
degli occhi e delle mani : « più begli occhi dei di 
lei veder non si potevano, né la più beli* aria, né 
le più bellissime mani. » 

E forse tra le rime del Caro ce n' è qualche- 
dun' altra ispirata da suor Felice: quando i poeti 
si mettono a cantare una donna, non sogliono 
smettere cosi presto. Se non che, è proprio certo 
che il Caro sia stato, come scrive il Ricci, inna- 
moratissimo della Rasponi? Ninna prova parmi, a 
dir vero, che resti di un amore cosi grande. Il 
biografo di suor Felice, tra i non pochi amori 
ispirati da quella, non ne narra alcuno le cui 
circostanze ci faccian vedere che 11 si tratta del 
Caro, anzi la descrizione assai particolareggiata 
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di ciascuno di quegli amori mi sembra escludere 
esso Caro addirittura, sempre. Né bisogna trala- 
sciar di considerare che V ufficio stesso di segre- 
tario di monsignor Guidiccioni, fieramente severo 
ai Rasponi, non avrebbe concesso a messer An- 
nibale una troppo spessa frequenza presso una 
persona di quella famiglia, fosse pure una signora 
e una monaca. E il Caro era troppo fino, troppo 
diplomatico, troppo segretario^ da non sapere 
che non erano per lui da oltrepassare certe con- 
venienze ; non mi pare e' fosse uomo da risicare^ 
arche per un paio d'occhi bellissimi, di perdere il 
favore del padrone. E il tutto, con molta probabi- 
lità, si ridusse a un poetico omaggio, espresso nella 
forma tradizionale erotica, corrispondente ( questa 
non vo' certo negare) al sentimento di affettuosa 
ammirazione che agli animi gentili ispiravano il 
valore, la bellezza e la grazia di suor Felice. 

Amore di ben altra guisa, di ben altra forza 
ci mostrano queste pagine dell' anonima scrittrice 
aver ispirato, e non a uno solo, la bella suora 
di S. Andrea. 

Non avendo ella più di quattordici anni, s' ac- 
cese di lei fieramente il conto Giovan Francesco 
Roverella, bello e valoroso giovane. Impetuoso 
di natura, come si innamorò di repente, cosi si 
mostra nell' amarla furibondo. La segue, la per- 
seguita, l'assedia, vuole essere amato ad ogni 
costo. Parte da Ravenna, va a Napoli, torna. 
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s' ammala, muore, mandandole a dire che muore 
per lei. Passiam oltre a un' aflFezione non ben di- 
mostrata, e forse non ben determinata, di don 
Giulio Pignatti, arcidiacono; sebbene non mancò 
chi tentasse ogni via per porlo in grazia a Felice. 
Tien dietro un gentiluomo romano, di gran fami- 
glia, di grandi aderenze e parentele cardinalizie» 
il quale vuole sposarla e dotarla di seimila scudi, 
e non vuol dote dai fratelli. Anch' egli parte, va 
a Roma, torna, si reca in Francia, sempre più 
che mai innamorato, sempre chiedente mercè, 
chiedente almeno qualche piccolo ricordo (non 
ebbe che uno spilletto): all'ultimo giurando « di 
non voler mai più legarsi con altra donna », per 
disperato si fa prete. Il terzo è un gentiluomo 
bolognese gentilissimo, elegantissimo, tutto dato 
air amorosa vita. Conoscente di suor Vittoria, 
come giunge a veder Felice, se ne confessa vinto 
e preso, e la corteggia e la canta con rime nelle 
quali la Vittoria serve da schermo alla donna 
più caramente desiderata. Pare che finisse coli' in- 
namorarsene da maledetto senno. Egli era am- 
mogliato: le fece sapere «^ che quando si vuolesse 
risolvere di dargli la fede di prenderlo per ma- 
rito, attosicarebbe segretamente la moglie e ne 
piglierebbe lei, » Viste sdegnate e sprezzate queste 
sue profferte, si levò di Ravenna, e, sondo gran 
servitore del duca di Firenze, andò alla guerra 
di Siena. > 
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Persino un Presidente (il Ricci opina fosse il 
Doria) restò preso alla bellezza di Felice e, « tra- 
vestito da secolare > la andò a visitare più volte, 
in certe ore bruciate, richiedendola d' amore, ma 
senz' alcun frutto. Le inviò anche ricchi presenti 
che tutti furono rimandati indietro. 

Era medico del convento Giovanni Arrigoni 
uomo in quei tempi di gran riputazione, grecista, 
latinista, filosofo, oratore; nella medicina poi te- 
nuto dei primi. E pizzicava anche di poeta, come 
del resto era nella bella creanza d'ogni genti- 
luomo in allora. C'era del tenero tra T Arrigoni 
e un'altra suora di S. Andrea, suor Cassandra; 
ma avendo egli avuto occasione d'intrattenersi 
con donna Felice, aflSne di curarla e consolarla 
per la morte del fratello di lei il capitano Lodo- 
vico ( essa dalla passione s' era ammalata ) se ne 
invaghì fortemente. Il nostro filosofo aveva dei 
propri meriti un concetto tutt' altro che mode- 
stissimo, ed era uomo di non mezzano ardire e 
di non poca intraprendenza in amore. Pensò adun- 
que di provare sua ventura, come allora dicevano. 
Cominciò col dichiararsi con « parole velate, » 
e coir andar lodando la signora con tutti e dap- 
pertutto, lodandone il senno, le virtù, la grazia, 
le maniere, le gentili creanze, la compita beltà. 
Capitata l'occasione, si scoperse... Ma è meglio, 
far parlare l'autore della Vita: e una delle più 
graziose pagine del libro. « ... Essendo lei indi- 
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sposta, il buon medico le presentava tutte le gen- 
tilezze, e parendoli di non più ragionare in me- 
tafora, dopo averle sentito il polso, una mattina 
le prese la mano e con un sospiro glie la strinse 
e, veggendo come tutte s'erano partite fuor che 
la Vittoria, incomintiò con buon modo a dirle 
ch'era innamorato del suo bellissimo intelletto, 
del suo favellare et delle virtù et bellezze di lei, 
e che, se ben conoscendosi amato dalla Cassandra, 
egli fingeva (per meglio celare il suo desio) 
d' amarne lei, non era però vero egli potessi mai 
amar donna brutta et inetta ; et ivi le diede gran- 
dissimi biasimi. La padrona mia, arrossita in viso, 
con voce tremante gli rispose che si teneva for- 
tunatissima d'esser da cosi raro et perfetto in 
ogni virtù gentilhuomo amata, e da lui oltre ogni 
di lei merito lodata, poscia ogni picciol lode d' un 
saggio come lui le rendeva grandissima riputa- 
cione, e la facevano parer copiosa et abbondante 
di quelle gratie o doni di che i cieli et natura le 
erano stati avari, et che ella aveva mai sempre 
amato lui come maggiore, pel gran valore et 
infinito suo merito, et che sempre l'avrebbe in 
quella veneratione che la virtù di lui e cortesia 
meritavano. Cosi egli si parti et incominciò a 
fare grandissime carezze alla Vittoria, e a dirle: 
La padrona, essendo di tanta rarità, non dover 
degnarsi di lasciarsi veder da persona veruna, et 
che fuor di lui non era chi fusse degno del- 
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Tamor di lei... Non vi dico poi come il pazzo 
Arrigoni, quando favellava con lei (con suor 
Felice) si lodava di perfettione sopra tutti i saggi 
del mondo in ogni scientia et virtù e di bellezza 
di corpo sotto panni, mi do a credere per accen- 
derla nel di lui amore; ma egli cantava ai sordi ». 

L' Arrigoni che era una pessima lingua, se ne 
vendicò cercando d'ofiFenderla in più modi colle 
sue ciarle. Povera filosofia!... 

I vagheggiatori e innamorati di suor Felice 
de' quali si fa conno nella Vita, son molti, ma 
più sono, al dir dell'autore, quelli che son ta- 
ciuti. « Fora troppo lungo, se di tutti il nome 
dir si volesse; bastivi sapere che desiavano farle 
servitù, ma pestavano, come si suol dire, l' acqua 
oel mortaio. » 

IV. 

Ma se. Felice era rimasta fin qui inconcussa 
a tanti amorosi assalti, se, oramai non più gio- 
vane, pensava con mesta compiacenza che pensier 
gelati le avessero fatto intorno al cuore un ada- 
mantino smalto, all' effetto dovè accorgersi che 
ella s'ingannava. Amore ch'ella aveva vinto nella 
primavera, si vendicò di lei nell' autunno, e, come 
accade, si vendicò a misura di carboni. Anch' essa 
amò; amò tardi, ma amò; breve e sfortunato 
amore. Ma 

Sua ventura ha ciascun dal dì che nasce. 
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Circa air uomo da donna Felice amato, il bio- 
grafo di lei è ancor più oscuro e misterioso del 
solito: di lui, contrariamente a quello che la scrit- 
trice pratica per gli altri innamorati, non riferisce 
alcuna rima, scusandosi col dire che Felice ser- 
bava quelle rime come cosa sacra, e non voleva 
che fosser né viste né toccate. Dice solamente che 
si trattava d' un « nobilissimo, valorosissimo e me- 
ritevolissimo gentiluomo » : eh' egli avendo avuto 
alle mani, per impensato e strano caso, certe let- 
tere di Felice, stupito d' un tal scrivere in donna, 
e giudicandola di divino intelletto, se ne innamorò 
fieramente. Cominciò a mandarle lettere e versi. 
E Felice che tante lettere, tante rime amorose, 
tante passionate dichiarazioni non avevano smossa 
dalla sua calma. Felice che aveva « vilipeso l'a- 
more di tanti gentiluomini, » stavolta « contro 
ogni suo solito et volontà, si compiacque di ma- 
niera delle cortese e dotte carte di lui, che non 
se ne avedendo, di puoco se gli affetìonò di ma- 
niera che in capo ad otto mesi ella si conobbe 
haver per maggior sua uoglia perduto aflFatto ogni 
di lei libertà, ne per scuotere che si facesse, puoté 
far di non amare... » Il fatto curioso, ma non 
nuovo né strano è che, per otto mesi, il reciproco 
amore si mantenne e crebbe, senza che gli amanti 
si fossero mai visti. Non fu che dopo un bello spazio 
di tempo, e poi altre due volte in trentadue mesi, 
eh' essi, alla ferriata, poterono cogli occhi tacita- 
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mente palesar T uno all' altro il loro « ardentis- 
simo amore ». Per tre anni, il gentiluomo fu 
amante vero e perfetto. Ella l'adorava: quanto 
a sé, la si sentiva meno triste e « con più quiete 
tollerava la sua violenta prigionia ». Ma T amore 
nel gentiluomo, dopo quei tre anni, cessò. Perche? 
La narratrice ne incolpa non altro che la solita 
incostanza degli uomini, e noi, se anche non ci 
avessimo a contentare di una cagione cosi gene- 
rica, non ne abbiamo purtroppo altre, almeno ac* 
certate, da portare innanzi. Forse, laddove l'amore 
nella gentile benedettina divampò, dopo si lunga 
compressione, dall' intimo petto, forse 1' amore 
dell'ignoto cavaliere non fu altro che una pas- 
sione di testa. E fors'anco egli amò Felice un 
po' troppo a credenza, prima d'averla vista, e, 
vistala, quella bellezza ormai sulla quarantina non 
rispose al tanto che ne aveva udito dire e eh' ei 
s'aspettava: ma gli anni passano purtroppo per 
tutti, anche per le belle signore. La derelitta « fu 
assalita da cosi fiero cordoglio, che in. lagrime, so- 
spiri e vigilie tutta si consumava. » Ne ammalò, 
e, come della persona, cosi dell'animo non guari 
presto; dell'animo forse non guari compitamente 
mai più. 

L' amore, narra T amica sua, « ha fatto nel 
di lei petto si salde radici che non si può svel- 
lere, et prima finirà la vita fuor che cessi d'amare 
quell'incostante... Ben vi dico ch'ella ha fatto e 
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fa fare voti, e continuamente porge caldissime 
preci ai cieli che le diano forza di non più amarlo; 
ma nulla le giova » 

Povera suor Felice! Ella non sapeva « se non 
perfettamente amare. » Vengono spontanei alla 
memoria i bei versi di Alfredo De Musset: 

Cloitres sìlencieux, voùtes des monastères, 

C est vous, sombres caveaux, vous qui savez aimer ! 



Il Ricci ha dato non piccola prova di senso di 
verità e d'arguzia, dicendo che suor Felice Ra- 
sponi non vive altrove che in questa Vita, in 
questo libro tutto pieno della sua bontà, della 
sua bellezza, delle sue sventure. Che, quanto 
alla vantata dottrina di donna Felice, sebbene 
runa delle operette sue in prosa (Della cogni- 
tione di Dio) non si riesce più a trovarla, basta 
r altra Dell' eccellenza dello stato monacale, per 
farci chiari quali e quante, voglio dire che misera 
cosa fossero veramente le sue cognizioni aristo- 
teliche e platoniche. Lettala, vi trovate aver 
letto una delle solite pedanterie ascetiche cui 
nemmeno rifiorisce grazia alcuna di stile. È un 
dialogo twi una certa Madonna Fulvia e un 
Messer Quinzio, sulla questione : Quale dei due 
stati, il monacale o il secolare, sia il migliore e il 
più degno. 

Borgognoni. 19 
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È inutile aggiungere qual è la soluzione che 
dà messer Quinzio del quesito; s'intende bene 
che la palma doveva restar allo stato monastico. 
V'è un passo, un passo solo in questo libretto^ 
che, a chi conosce la vita dell'autrice, riesce,, 
nella sua incoltezza, commovente. « Ditemi. — 
domanda a un certo punto Fulvia a messer Quin- 
zio. — essendo le cose violenti, come dice Aristo- 
tile, non dilettevoli e la violenza contro natura,, 
ed ogni necessità violenta è per natura contri- 
stevole, mi do a credere non porrete in così per- 
fetto stato le monache fatte a forza da parenti 
loro, essendo che invece di contemplazione get- 
tano amare lagrime e cocentissimi sospiri che 
muovono a pietà chiunque le vede: e così come 
il veleno va diritto al cuore e indi mai non si 
parte, finché' non abbia consumato tutti gli spiriti 
i quali gli vanno dietro, e infrigidando gli estremi,, 
leva totalmente la vita, ogni fiata che qualche 
esterior rimedio non gli si vada approssimando; 
cosi il dolore è dentro della mente senza mai 
partirsi, traendo a sé tutte le virtù e spiriti, e' 
se dal divino aiuto soccorse non fossero, gli leve- 
rebbe affatto la vita, tanta è la potenza e la vio- 
lenza d'esso, ed è tanto maggiore quanto è più 
celato e taciturno. » 

A che messer Quinzio risponde: « Sopra tal 
violenza dicovi... » Ma a noi poco in verità importa 
quello che dica questo signore: noi sentiamo nelle 
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parole di Fulvia il grido incoasciente di dolore 
della figlia di Giovanna Fabri, della infelice gio- 
vanotta monaca per forza a quattordici anni: a 
noi basta questo; basta alla nostra conoscenza 
e alla nostra pietà; 

Il dialogo DelV ecellenza dello stato mona- 
cale fu scritto dopo che Felice contro ogni sua 
voglia, almeno secondo dice il suo biografo, fu in- 
nalzata al grado di badessa, vale a dire certamente 
dopo il 1569: la lettera di dèdica alla nipote, 
suor Giulia Angelica Rasponi reca la data del 18 
marzo, 1572. Felice fu poi abbadessa una seconda 
volta (essendo ancora in ufficio, mori nel 1579), 
e tutte e due le volte intese a riformare sul serio 
il mal regolato monastero, di che la generalità 
delle monache glie ne volle tutt' altro che bene. 
Ma oramai a mettere in briglia le suore giungeva 
di galoppo il Concilio di Trento, facendo chiudere 
parlatori, porte, usci e finestre, e spargendo a 
destra e a sinistra grandi minaccio di scomuniche, 
di confische e d' altre gastigatoie. Un certo moto 
di riforma ci fu: si chiusero porte, si ristrinsero 
clausure, si alzarono le grate di chiesa (quelle 
famose grate di chiesa!) al punto che le monache 
potessero vedere il Sacramento soltanto all' eleva- 
zione. E poi? Poi un po' alla volta, salve, s'in- 
tende, meglio le apparenze, si tornò alla vita e 
alle usanze di prima. Quello che fossero i conventi 
di donne nel secolo scorso, lo seppe bene per sua 
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parte Scipione De Ricci vescovo di Pistoia e di 
Prato. Le suore di San Clemente che recitavano 
alla perfezione la Vedova scaltra del Goldonr 
alla presenza del confessore e d' altri frati, a 
quel che pare, molto allegri, se si fossero ristrette 
a questo non ci sarebbe nemmeno stato gran 
male. Commedie e balli si facevano in quasi tutti 
que' conventi; ma il peggio era che vi si faceva 
anche di peggio. * Riveniamo a Felice. 

Ch' ella scrivesse altri versi oltre il sonetto 
che solo ci resta di lei: 

Rossi gentil buono è sperar in Dio, 

se la cosa non s*oflFrisse per se stessa probabilis- 
sima, ne avremmo in prova qualche cenno per 
entro le rime de* suoi anonimi adoratori riferite 
nella Vita, Pare che, come ella era vaghissima 
di leggere versi, e però accettava e leggeva quelli 
che le erano inviati, così a coloro o a talunp 
di coloro che glieli inviavano, non isdognasse 
di rispondere, giostrando per rima con onestà 
e cortesia. Il sonetto al Rossi ci dà indizio di 
colta a polita rimatrice, non d' altro. Non ce ne 
meraviglieremo, e tanto manco ne faremo in qual- 
siasi maniera rimprovero a Felice. Il cinquecento 

1 Vie de Scipion de Ricci Évèque de Pistoie et Prato 
par De Potter. Bruxelles, Tarlier 182 §: 1, C. XI, XV, XVI, 
XVII, XVIII. 
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italiano formicola di verseggiatrici, delle quali, 
se togli alquanti versi della povera Stampa, che 
rimane, di grazia, che resista alla lettura? Per 
me, non sarei troppo disposto a fare eccezione 
nemmeno per Vittoria Colonna che mi pare sia 
stata sempre troppo adulata, e nelle rime della 
quale quella continua tensione di filosofismo e la 
interminabile sfilata di astrattezze morali e astru- 
serie platoniche, mi pare che manifestino tutt' altro 
che schiettamente ed efficacemente TafiFetto, che 
pur dicono sentisse ardentissimo, pel marito e vivo 
e morto. 

Non sonò poche nella letteratura italiana le 
monache rimatrici. Non ho certo la pretesa di 
darne qui il catalogo compito, e mi basterà ricor- 
dare suor Umiltà da Faenza, vissuta nel se- 
colo XIII, suor Diana degli Imbarcati, da Pistoia ; 
suor Dea de' Bardi da Firenze; suor Geronima 
(al secolo Batista Malatesti da Pesaro); suor Ca- 
terina de' Vigri da Ferrara; tutte del secolo XV : 
suor Barbara da Correggio del XVI e, quasi esat- 
tamente contemporanea della nostra Felice, quella 
suor Beatrice del Sera, fiorentina, monaca dome- 
nicana a Prato, ne' versi della quale (da quel 
po' che ne diede il Trucchi ) si sente troppo bene 
come sotto la bianca tonaca palpita un cuore 
innamorato. Taccio di Caterina de Ricci, perchè 
non è ben provato se quelle laudi che taluni 
vogliono sue, siano sue propriamente. Ma Caterina 
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Data ranno stesso o, al più, un anno prima di Fe- 
lice, ha più di una somiglianza con lei: anch' ella 
piena d'ingegno e coltissima, amica d'artisti e 
letterati che le dedicarono volumi di versi; anche 
ella trova un'umica (suor Maddalena Strozzi) che 
ne scrive la vita, lei tutt'ora vivente, sebbene 
a dir la verità, con ben altra grazia ed eleganza 
che non l' amica della Rasponi. La quale amica 
e narratrice (quella della Rasponi) se, come il 
Ricci crede, ed è assai probabile, fu suor Serafina 
Majola, eccovi un' altra monaca rimatrice. Un 
sonetto suo, diretto appunto a suor Felice, è rife- 
rito dal Ginanni nelle rime d'autori ravennati. 
Non credo di lei resti altro; che, in genere par- 
lando, le rime d'argomento non religioso o morale, 
o le suore stesse cercavano non si divulgassero 
troppo, anche, a certi tempi, le distruggevano, ov- ' 
vero le furono distrutte dagli scrupoli o dalla ipo- 
crisia di quelli a cui vennero in seguito alle mani. 
Oh perchè non ci sono stati conservati i versi 
che Felice deve pure aver scritti pel suo « inco- 
stante! » Certo, mi cred'io, ei mostrebbero assai 
meglio che non i versi di molti suoi adoratori 
bolognesi, romani, napoletani, imolesi, ferraresi e 
d' altre parti d' Italia. Dacché suor Felice, per 
detto del suo biografo, « non... molto conosciuta 
da maligni ravennati » destò principalmente am- 
mirazione amore ne' « forestieri » che la conob- 
bero la videro, o anche solamente 1' udirono 
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celebrare o lessero scritti suoi. Gran quantità di 
quelle rime sono riferite adespote nella Vita e, 
fatta eccezione per pochissime già note, escono 
oggi per la prima volta in luce. Esse non aggiun- 
gono per fermo gran cosa al patrimonio poetico 
di una nazione che ha sempre fatto troppi versi; 
anzi, se ne togli una certa inverni ciatuY^a d' estrin- 
seca eleganza, non e' è in esse nulla da cogliere 
né da stringere; dico nulla di nuovo, di sentito, 
di personalmente vero e passionato. Quella è 
sempre gente (intendo i più de' rimatori cinque- 
centisti) che vive girando sul mercato i fondi 
del Banco Francesco Petrarca. Il quale se, per 
impossibile, avesse un bel giorno voluto fare quello 
che oggi si chiama una liquidazione... misericordia!, 
sarebbe stato un fallimento generale. Ma chi 
non sa oramai queste cose? Cosi piuttosto non si 
rifacesse, come mi pare si rifaccia, con altre forme 
e con altri modi, e con altri originali, la stessa 
storia oggidì. Ma non è ora il momento di par- 
lar di questo. 



VI. 



Gli ultimi anni di Felice furono ancora più 
infelici del resto: sembra un bisticcio, e non è 
altro che la verità espressa nel più semplice modo. 
Costretta a forza a veder passare la sua gioventù 
tra le mura di un convento, in mezzo a compagne 
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invidiose e nemiclie, ella aveva nonpertanto, nei 
primi anni, addolcito la sua cattività colla musica» 
coi versi e neir elegante conversazione di dotti e 
gentili visitatori. Ora fattasi oramai alla vita clau- 
strale, vinte, forse, le tardive illusioni d' amore, 
rassegnata, forse, in tutto al suo destino, altre 
potenti cagioni di sofferenza le sopravvennero. La 
salute le si era da qualche tempo guasta; il ripe- 
tersi e succedersi di svariati dispiaceri, l'avevano 
resa soggetta ad una sincope della quale non guari 
più: la sua stirpe, sempre a lei funesta, le portò gli 
ultimi dolori. Dopo una specie di sosta, la rabbia 
bestiale dei Rasponi scoppiò di nuovo, nel 1576. La 
Romagna e V Italia inorridirono neir udire 1* ec- 
cidio della famiglia dei Diedi, immane e lagrimosa 
carneficina, condotta in persona da Girolamo Ra- 
sponi, che nella notturna strage non volle rispar- 
miata nemmeno la nipote Susanna, moglie a Ber- 
nardino Diedi: l'infelice fu sgozzata nel letto, 
mentre aveva le doglie del parto. La vendetta 
della legge e l'odio popolare si levarono tremendi 
contro tutti i Rasponi. Felice mori di li a tre 
anni. Nessuno dei molti che avevano celebrato 
in rima la sua bellezza, che avevano innamora- 
tamente cantato le sue belle mani e i suoi occhi 
bellissimi, scrisse un verso, una parola, per la 
morte di lei. Meglio cosi! Nessuno di coloro 
avrebbe provato ed espresso il sentimento vero 
che ispirano a noi la vita e la morte della po- 
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vera suora, nelle cui vene scorreva il sangue dei 
Rasponi : 

Te de la rea progenie 

De gli oppressor discesa, 

Cui fu prodezza il numero, 

Cui fu ragion l'offesa, 

E dritto il sangue, e gloria 

Il non aver pietà; 
Te collocò la provvida 

Sventura in tra gli oppressi. 

Muori compianta, e placida 

Scendi a dormir con essi 
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Usci il saggio precedente, nella « Nuova Anto- 
logia» allorché, nel 1883, Corrado Ricci ebbe pub- 
blicato la « Vita della madre Felice Rasponi, 
scritta da una monaca '. » 

In Italia il libro passò inosservato, né credo 
che nessun altro ne pigliasse occasione a dir nulla 
di nulla. 

Di li circa a un anno, Arvéde Barine ne parlò 
a lungo nella « Nouvelle Revue », in un articolo 
intitolato: «.Un couvent de femmes en Italie, au 
XVI siede * *. 

Si lamentava il Barine che il solo difetto 
della edizione del Ricci fosse d'essere stata ti- 
rata soltanto a centoventi esemplari. 

<c La vie de la mère Felice — egli diceva — 
aurait mérité d'étre mise à la portée du grand 
public: e' est un livre adorable ». 

1 Bologna, Zanichelli. 
* l''^ Septembre 1884. 



Digitized 



by Google 



302 DUE RIGHE DI GIUNTA. 

Verissimo. Ma, per quanto, questa volta, una 
causa speciale della poca divulgazione possa tro- 
varsi nel prezzo del libro (quindici lire!), gli è certo 
pur sempre che il grand public italiano è ben 
altra cosa da quello che, nella sua benevolenza, 
s* immagina lo scrittore della « Revue. > 

In Italia (l'ha detto Ruggero Bonghi, e, se 
anche non V avesse detto egli, sarebbe pur troppo 
vero lo stesso), in Italia si legge pochissimo, e 
quel pochissimo quasi sempre in libri presi in 
prestito. È usanza vecchia. Narra il Giordani, in 
certa sua lettera, che VHernani dell'Hugo, giunto 
fresco di Francia, e preceduto da gran rumore, 
servi in un solo esemplare, a tutta Firenze; e lo 
domandarono e l'ebbero in prestito anche le 
principesse, a Pitti. 

Il gran pubblico in Italia non e' è, o se e' è, 
è qualcosa così tra il lusco e il brusco, e che mal 
corrisponde a ciò che si chiama con quel nome 
in Francia e in Inghilterra. 

Quanto al gran pubblico che vien forman- 
dosi nell'Italia nuova, a questo pensa e prov- 
vede il Ferino: roba fresca e a buon mercato! 
Ma la riprova del giudizio del Barine circa l' es- 
sere la vita di Felice Rasponi libro da invo- 
gliar molti lettori in un paese dove si legga da 
molti, s'ebbe in questo. Un certo Signor H. Ga- 
gnière (ora il poveraccio è morto) con molta 
disinvoltura, e con parecchi spropositi per giunta. 
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tradusse in francese la Vita, le illustrazioni la- 
boriose del Ricci, altre cose qua e là rubacchiate, 
e diede il tutto per sua particolare fatica '. 

Il libro incontrò favore in Francia, e si vendè: 
il genuino del Ricci, per quanto io ne so, è in gran 
parte invenduto ancora. 

Che volete farci? Un* interpellanza in Paria- 
lamento ! Eh !... Un deputato si troverebbe, forse. 

Ma restiamo neirargomento: io mi lascio, pur- 
troppo in ogni cosa, andar giù pel pendio delle dolci 
divagazioni. 

La « Vita della madre Felice Rasponi > è li- 
bro non solo importante per la storia del costume» 
non solo d'una grande originalità e carattere, 
ma anche singolarmente dilettevole. Per la sto- 
ria letteraria merita poi d' essere studiato non 
poco. Merita seria attenzione questa biografia che, 
nella forma, rappresenta una delle ultime tra- 
sformazioni architetturali del Decameron, con 
soste e riposi simmetrici di rime e di novelle. E le 
novelle son da studiare ; nelle fonti, se l' hanno, 
e nella fantasia e nell'arte. E le rime, quasi 
tutte inedite e adespote, sono da studiare come 
una prolungazione del petrarchismo: qui il pe- 
trarchismo tu lo cogli in certi suoi atti e pose 
di stanchezza e d'esaurimento, e in qualche sforzo- 
pur anche e tentativo di senile ringiovinimento. 

» Confessions d'une Abbesse du XVI siede par H. Ga~ 
gnière. Paris, Ollendorff. 1888. 
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Tornando al Gagnière, il Rìcci foce molto al- 
legra giustizia del plagio di lui, in un opuscolo 
pieno di senno e di brio. ^ Dove mostrò, anche 
come questo povero signore ebbe un curioso de- 
stino : quello di avere a condire d' uno sproposito, 
quasi sempre marchiano, ogni parte, per non dire 
ogni periodo delle sue Confessions, 

Come il Gagnière annaspava malamente e 
spropositava, nella questione dei tre sonetti del 
Caro, questione a che avevo preso parte anche 
io, contraddicendo al Ricci, cosi questi, neir opu- 
scolo gagnieriano, ripiglia la questione con me, 
e la tratta con molto garbo e cortesia perfetta; 
cosa da non tenere in poco pregio a questi lumi 
di luna. 

Il Ricci reca nuovi argomenti, per concludere 
di nuovo che i tre sonetti del Caro che son rife- 
riti nella Vita furono veramente scritti per Felice 
Rasponi. 

Bisogna eh' io confessi che i suoi argomenti 
non mi hanno persuaso. Le ragioni mie il lettore 
le ha vedute: al giudizio suo mi rimetto. Ma 
stimo non inutile l'insistere sul fatto che i tre 
sonetti del Caro eh' io credo veramente ispirati 
dalla Rasponi, dimostrano, parmi, assai chiara- 
mente non solo nell'insieme, ma in parecchie 

^ Fra monache e letterati. Contributo alla storia dei 
plagi. Bologna, Fava e Garagnani. 1889. 
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chiare espressioni, che sono indiretti a una mo- 
naca, anzi a una benedettina. 

I tre sonetti miracolosi dice il Ricci che non 
possono, com'io credo, essere stati diretti a Vit- 
toria Colonna, per questo eh' e' sono « artificio- 
samente ma caldamente amorosi; » e, dice il Ricci, 
sarebbe stato sconveniente inviarli a una donna 
austera come Vittoria. E qui il mio cortese con- 
tradditore pone in campo T austerità monacale 
della Colonna, negli ultimi anni di vita. Ma io non 
ho detto mai e non ho mai imaginato eh' e' fosser 
diretti a lei, quando s* era ridotta entro un con- 
vento; sebbene che il Caro fosse tra quelli che 
credevano non sconvenevole scriver versi per 
chi stava in convento, anzi per suore efiettive, 
il Ricci stesso non può metterlo in discussione. 
Ma ogni ombra di sconvenevolezza si dilegua, 
quando si pensi che il Caro fu certamente nelle 
grazie della marchesa di Pescara; che i tre sonetti 
di che si parla esprimono un raffinamento, una 
specie di quintessenza del platonismo erotico, di 
che nessuna più austera gentildonna poteva ofien- 
dersi; e, piìi generalmente ancora, che appo i 
nostri antichi poeti la forma amorosa, per comune 
consenso di costume, massime nel cinquecento, 
servi a esprimere molto spesso non altro che un 
omaggio alla bellezza e alla grazia femminile, 
omaggio che, com' è chiaramente noto, non esclu- 
deva non pure il rispetto, ma nemmeno la reve- 
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renza. Per ciò — non ne dispiaccia al mio amica 
Ricci — io mi rimango nella mia prima q^i- 
nione. 
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11 cardinal Chiarissimo Falconieri stato lunga- 
mente Arcivescovo di Ravenna, dove è ancora ri- 
cordato dal popolino, andò famoso per le sue be- 
neficenze (quasi sempre mal collocate) e per gli 
scrupoli. Pure ogni volta che voleva mettersi un 
po'di buon umore, era solito ricorrere a una let- 
tura cho, a dire il vero, non avrebbe dovuto an- 
dare molto d'accordo cogli scrupoli suoi. Questa 
era la lettura delV Asinaria del Padre Lorenza 
Fusconi 0, a dir meglio, di quella parte di essa 
Asinaria che il Fusconi compose: dacché questo 
bizzarro poema (sino ad oggi inedito) ci pervenne 
non compito; e pare certo che dove esso s'inter- 
rompe, li r autore si fermasse e non lo ripi- 
gliasse più. * 

Fin da tempi un po' remoti sembra che la gente 
dei Fusconi non fosse discara alle muse: un Ales- 

1 L* Asinaria, poemetto inedito di Lobenzo Fusconi. — 
Kavenna, David, 1879. 
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Sandro di questo nome è lodato dal Rossi e dal 
Pasolini e ricordato dal Crescimbeni. 

Lorenzo, uomo di singolare ingegno, fu a' suoi 
giorni molto reputato, non solamente nella nativa 
Ravenna, si ancora in tutta Italia. Anche oggi nelle 
Antologie poetiche il suo nome non è in tutto di- 
menticato. Ma nel secolo scorso ei gareggiò di ce- 
lebrità coi poeti e verseggiatori più in voga, cosi 
che un suo contemporaneo * si credè in diritto di 
dire di lui; 

Fusconi, pater omnium leporum, 
Quo nihil doctius elegantiusque 
Huic boni Superi dedere saeclo. 

Un' iscrizione sulla fronte della casa che rincontra 
il Teatro Mariani a Ravenna dice cosi: Lorenzo 
Fusconi — Poeta — abitò questa casa — e qui 
— vicino a morte — fu visitato da Vincenzo 
Monti ^ e da Giulio Perticare. * 

Il Monti colla visita pietosa attestava gli ob- 
blighi suoi poetici verso il Fusconi, del cui studio 
e imitazione, più forse che del Frugoni, danno 
indizio molte sue terzine, non esclusa la Bass- 
villiana. 

Se è vero che poetae nascuntur, il Fusconi 
era nato poeta: in lui all'estro fertilissimo si 

1 Francesco Contoli professore nel seminario di 
Faenza. 

* L* inscrizione è di Filippo Mordani. 
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univa una facilità di comporre, a riguardo della 
quale di non troppa meraviglia ci debbono essere 
i tre grossi volami in quarto che contengono la 
raccolta delle sue opere, nella più gran parte poe- 
tiche. * Oggi que' volumi nessuno più li legge, in 
grazia, massime, de' temi ivi trattati. 

L'autore da sé lo confessa: « Sono i temi da 
me trattati, vestizioni di monache e prime messe, 
nascite e morti, esaltazioni di principi e creazioni 
di cardinali, matrimoni, addottoramenti, feste di 
madonne e di santi. » * Eppure a dispetto di 
que' temi, non ostante la fretta eh' essi si portan 
dietro, il Fusconi seppe più d' una volta assorgere 
a invenzioni ardite, a volate felicissime di fantasia 
e d'arte. Ed è poi da avvertire che la poesia era 
per lui un trastullo, un riposo dagli studi e dalle 
cure più gravi. 

« Messami indosso la sacra tonaca (segue il 
Fusconi) all'età di quindici anni, venni obbligato 
alle scienze gravi con tal rigore, che guai a me 
se mi si fosse trovato in mano il Petrarca o il 
Tasso! Mandato poi a dettare agli altri il poco 
che io avevo appreso nelle scuole, e poi costretto 
a comporre un quaresimale e salir sui pergami, 
poi a presiedere in vari luoghi a' religiosi miei 
confratelli, ho speso i più bei anni della mia vita 

^ Poesie e prose del padre maestro Lorenzo Fusconi 
Min. Conv. ravennate — Parma, Stamperia reale. 1783. 
« Op. cit Voi. Ili, 521 e segg. 
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a pensar ben altro che canzonette e sonetti, senza 
quasi mai un momento d*ozio, sinché la santa 
memoria del sempre grande e glorioso Cle- 
mente XIV, che amato aveami giovinetto stu- 
dente in Roma, benignamente si risovvenne di me 
nel principio del suo esemplare pontificato, e si 
degnò chiamarmi a leggere nell'Archiginnasio 
della Romana Sapienza; impiego a me pesantis- 
simo, ma che terrei pur tuttavia, se la morte sua, 
pure fra tante lagrime e tanti mali, non cagio- 
navami il bene di rimettermi in libertà, onde po- 
termi ridurre, siccome feci, alla mia Romagna, 
ove a non altro ora penso che a terminare i miei 
giorni in pace. » * 

Al Ganganelli fu singolarmente affezionato il 
Fusconi, in vita e dopo la morte di quello. Erano 
stati amici da giovani, e tali (nella proporzione 
del grado altissimo a che il primo ascese) rima- 
sero sempre. E il poeta cantò dell'amico che egli 
ammirava, la promozione al cardinalato, l' innal- 
zamento al papato, le imprese e, finalmente, ne 
rivendicò, dopo morto, la memoria. 

A Clemente, ch'ei dipinge, in certo sonetto, 
pervenuto al cospetto di Cristo, ei fa dire: 



. . . O gran Dio, se fra gì* indegni 
Penasti in terra e alfin moristi in croce. 
Anch' io, per amor tuo, preda agli sdegni 
Fui d' una fiera pessima e feroce. 



1 Op. cit. Ivi. 



Digitized 



by Google 



UN NUOVO POEMA ASINARIO. 313 

♦ 

In un altro sonetto, Clemente, fatta l'enume- 
razione delle principali cose da sé operate a prò 
della chiesa e della cristianità esclama: 

Eppur morii di morte aspra e spietata ! ^ 
Eppur s' applaude al doloroso evento ! 
Oh inumana mercede! o terra ingrata! 

Concitata dall' affetto e dallo sdegno, nel pen- 
siero della fine dell'amico e del pontefice rifor- 
matore, qui la Musa del nostro poeta non assecon- 
dava r indole sua ordinaria e nativa. La Musa del 
nostro poeta era una Musa fantastica, romanzesca, 
amante delle bizzarre trovate, delle colorite de- 
scrizioni, e proclive anzi che no alla satira. Egli 
stesso lo sentiva e diceva: 

La mia Musa non è nata 

Gentildonna in Elicona, 

Non ha l' arpa arabescata, 

Non di lauro la corona; 

Non sa nulla dei segreti 

Delle Muse e dei poeti. 
Là sul mar, d'una corteccia 

Nata, io credo, alla Pineta, 

Di verbasco il crin s' intreccia 

O di piammole o di bieta, 

O di ruta o d' altre fronde 

Colte a caso in sulle sponde. 
La sua cetra è un cembaletto 
• Di una pella d'armentana; 

1 Gfr. una lettera del Fusconi edita dal Mordani, ove 
8i parla deir avvelenamento del Ganganelli. 
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Or Yì suona il minuetto. 
Or la giga or la furlana; 
£ saltella e si manciulla. 
Come il grillo che le frulla^ 

Chi vuol vedere o, meglio, avere indizio di 
quanta attitudine alia epica fantastica andasse 
fornito il Fusconi, legga le belle stanze pel ma- 
trimonio del conte Pietro Bernardini di Massa, 
scritte in nome del Ball Pirro Bernardini, zio dello 
sposo, quelle che cominciano: 

Io non dirò mai più, siccome ho detto 
Più volte, che sia matta la fortuna. 

Legga anche le altre stanze pel marchese Leo- 
nida Spada, eletto gonfaloniere di Bologna, an- 
ch'esse molto belle, e che per fantasia e certo 
loro fare ironicamente alla buona ricordano di 
primo tratto i nostri romanzieri poeti del cinque- 
cento. Io non so, dice cominciando il Fusconi, 

Io non so donde sia che tutti quanti 
Noi che siamo poeti veramente 
Gantiam sempre di cose stravaganti 
Da far di botto spiritar la gente. 
Di larve e visì'on, d* ombre, d' incanti 
Sempre abbiam notte e di piena la mente; 
E son le nostre usate* fantasie 
Minotauri, Ippogrifì, Idre ed Arpie. 

E rivolgendosi alle donne dell'udienza, finiva: 

Donne discrete, la mia storia é bella 
£ non ve ne potete lamentare. 
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Che il dir fra le brigate una noyella 
Non è già cosa facil come pare. 
£ poi sono un po' roco di favella 
E non ho buona voce da cantare. 
Ma se farete qua spesso ritomo, 
Canterò forse meglio un altro giorno. 

Invitato, ia un'adunanza arcadica, a cantare 
delle gemme, tesse invece l'elogio dei fiori e in 
particolare della viola, 

Modesta e pallidetta, 
Degna di mille onori, 
Perchè somiglia a dori. 

Ma nel rimatore d'Arcadia (il Fusconi, oltre 
che arcade, fu membro di ben altre venti acca- 
demie!) vibra pur qualche volta, se ben di rado, 
la corda civile. All'Italia della metà del secolo 
scorso ei cantava: 

Or nel tuo fasto oppressa. 
Polve ed obblio t' ingombra ; 
Né sei più di te stessa 
Che il vuoto nome e T ombra. 

Scrittore di gran numero di sonetti, tra i quali 
taluno divenuto a' suoi tempi famoso, come quello 
per san Giovanni Battista: 

Giunta del precursor 1' alma severa 
Nel Ben d'Abramo ove la speme è vita, 

egli non usci tuttavia quasi mai dal fare ipotipo- 
tico, sfarzoso e teatrale del Frugoni e del Minzoni ; 
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genere del resto a cui appartengono anche i primi 
sonetti del Monti. 

Eppure di tutte le cose del Fusconi i sonetti 
furono quelli che si levarono più specialmente in 
fama presso i suoi contemporanei. Antonio Lom- 
bardi, continuatore della storia del Tiraboschi, 
dice che quei sonetti corrono fra i migliori del 
nostro Parnaso. Il vero è che in alcuni di essi 
non mancano mosse d* una certa ardita pompa 
che ad altri potè parere maestà. Guardate Cesare 
al Rubicone: 

.... gittò di là daU' onde il dardo, 
Sfidò la sua nella comun mina, 
Gol petto urtando del destri er gagliardo 
La contrastante libertà latina. 

In taluno il secentismo fa capolino, più o meno 
scoperto. Parlando al lauro che il poeta immagina 
di togliersi di capo, per incoronarne un giovane 
dottore, gli esclama: 

Dal mio crin raro, in su la fronte ornai 
Passa del garzon prode ove il valore 
E il merto intorno e la virtude avrai. 

Io sicurezza, il giovinetto onore. 
Io troverò, come finor bramai, 
Men ombra al volto e più riposo al core. 

E in morte di donna Livia Caraffa ha, più 
marcatamente ancora: 

Perchè perde la sua miglior fattura. 

Pianga il ciel, pianga il suol, formisi un lago, 
E al danno uguagli il suo dolor natura. 
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Erano gli ultimi echi della poesia e dell'arte 
che aveva in Romagna spopolato nel secolo prece- 
dente: Giuseppe Giusto Guaccimanni fu un ra- 
vennate. 

Volete sentire qual era lo bello stile in Ro- 
magna a quel tempo? Fra tanti che potrei, scelgo 
l'esempio seguente di una epigrafe dedicatoria di 
alcuni versi per nozze, pubblicati nel 1626, proprio 
cent'anni tondi innanzi alla nascita del Fusconi. 
Gli sposi erano il capitano Bonifacio Spreti e la 
signora Laura Monaldini, dei quali la storia non 
ebbe mai nulla a ridire; ma questo non fa al 
proposito. Ora state a sentire come me li aggiusta 
il poeta. Egli si fa loro innanzi colla sua epigrafe, 
e dice: — Molto illustri — Signori sposi; — 
cosi il vostro /fortunatissimo imeneo di cui — 
sono stati pronuba la pace paraninfo — il 
diletto ministre le gratie — et auspice Amore 

— non sia giammai scompagnato dall'Amore 

— né VAmx>re dalle Gratie^ né le Gratie — dal 
diletto — né il diletto dalla pace — cos^ daU 
V odore della vostra felicissima felce — si 
fuggano sempre lontani i serpenti deW invidia 
e della gelosia — cosi dagli artigli della vostra 

— Aquila — regale siano immortalmente sbra- 
nati — gli avvoltoi dell' odio e del disprezzo; 
così sopra de' vostri monti siano immobil- 
mente — stabiliti i vostri conformi — voleri e 
indivisi affetti ; — così ai secondi influssi delle 
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materne lune — dell'uno ripiglino tanto di 
vigore le — materne radici delV altra — che 
più d* un ramo producano, — onde si vegga 
in breve rifarsi — il mondo d'oro. — Così 
bella e lunga figliuolanza vi conceda il — Cielo 
che la fortuna e grandezza de — gli Antenati 
rinnoveUando, con lo — splendore delle toghe 
aggiungano — pregio alle armi — e con Vor^ 
namento delle armi accrescano pregio alle to- 
ghe; — Questi ^ piccoli di corpo ma d'animo 
grandissimi — parti o piuttosto aborti che^ 
quasi affettuosa — ostetrice, la divota osser- 
vanza, — che alle case vostre deve per — ob- 
bligo e professa per — volontà — L' accade- 
mico ne' Travagliati V Inquieto e nei Disperati 
il Raddolcito — frettolosamente ha raccolti e 
poco meno che dalle materne viscere tratti a 
forza prontamente — aggradite, come umil- 
mente — vi sono presentati. * — 

Ma veniamo, o piuttosto torniamo, air Asina- 
ria. È questo un poema narrativo satirico in terza 
rima il quale non va più in là del sesto canto. 
Pare che debba essere stato composto tra il 1751 
e il 1757, tempo in che fu Legato di Romagna 
il cardinal Mario Bolognetti, a cui il poeta par 



1 Epitalami per le nozze de' molto illustri signori il 
sig. Cap. Bonifacio Spreti e la signora Laura Monaldini, 
Bayenna, De' Paoli e Giovanelli, 1626, pag. 3 e segg. 
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certo lo mandasse, man mano che lo veniva 
componendo, canto per canto. 

E che veramente fosse cosi, provanlo, al parer 
mio, parecchi luoghi del poema. Il capitolo terzo 
s'apre, ad esempio, cosi: 

Amplissimo ed eccelso Cardinale 

Della Bomagna, mio sostegno e freno, 
De' Bolognetti eroi gloria immortale, 

Ecco, trottando, se ne vien dal Beno 
Verso Bavenna, a seguitare il ballo 
L' asino d' anni e di malizia pieno. 

Donde anche pare derivarsi che, mentre questo 
scriveva il Fusconi, ei dimorasse fuori di Ravenna, 
probabilmente in Bologna, dove infatti sappiamo 
essersi lui trattenuto in qualità di lettore di filo- 
sofia, dal 1751 al 1756. Che poi il poema fosse 
interrottamente inviato al mecenate^ come allor 
si diceva, parrebbe provarsi dalle singole chiuse 
dei canti, in ciascuna delle quali, a mo' del Bo- 
iardo, dell'Ariosto e d'altri romanzieri, è fatta 
promessa di dire il resto ne' canti seguenti. E dalla 
chiusa dell' ultimo capitolo anche risulterebbe che 
il poeta faceva intermezzi un po' troppo lunghi. 
Certo è che di questo e' si chiama in colpa col 
Cardinale, promettendo d'emendarsi. 

Aspettate, o signor, pochi momenti, 
Che s'è rotta una corda alla chitarra 
E suona sì che par che si lamentL 
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80 ch^ayete di me triste caparra, 

Poiché lascio passar tra canto e canto 
Spazio che in mezzo v* anderian le carra : 

Ma se in mia vita tarderò più tanto, 
Ditemi ladro, galeotto indegno, 
Anzi fate impiccarmi insino a tanto 

Che di bel nuovo al mio dover non vegno. 

Di questo poema, così com' era, non compito e 
inedito, fmrono tratte parecchie copie, e destò un 
certo rumore, sotto il titolo di Asino del Presepio. 
Narravami di recente Filippo Mordani che, essendo 
egU giovinetto in seminario, trovava, coi compagni, 
U Asino del Presepio una lettura assai ghiotta. 
Per questo non è da meravigliarsi se un tal padre 
Pellegrino Ricci di Forlì, collega in religione del 
Fusconi, tentò com'ei diceva, 

La famosa Asinaria terminare, 

Ma poi si fermò subito, non avendo fatti più 
di due canti, il secondo anzi dei quali non ha la 
sua debita fine. Il Ricci dicevasi da sé poeta no, 
ma rimatore, e domandava perdono al Fusconi 
(in Arcadia Labisco) se si provava d'andargli 
dietro co' propri versi. 

Chieggo perdono ancora al mio Labisco 
S' entro a disonorare il suo Asinelio, 
£ se i miei rozzi a' suoi bei carmi unisco. 

E per verità il tentativo poco modesto, non 
ostante quelle sue professioni, del padre forlivese 
a me pare poca e magra cosa. 
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Non m' è riescito di poter trovare, anzi di sa- 
pere dove si trovi al presente l'autografo del- 
VAsinaria, se pure esso esiste ancora. Vi sarebbe 
ragione di credere che non molti anni addietro 
ei fosse tra' libri dei Francescani di Bagnacavallo. 
Ma nella biblioteca comunale di là, nella quale 
le cose dei Francescani sono passate, e' non si 
trova oggi punto: bisognerà aver pazienza. 

L'occasione del poema die fuori dal dovere 
che il Fusconi sentiva di augurare, a un certo 
anno, le buone feste di Natale al suo Mecenate. 
Il Natale si appressa, pensa il poeta. 

Ed io nessuno de* versi miei sinora. 

Né buone feste al mio Signor mandai. 

Allora comincia a cercare un qualche argo- 
mento che in simile proposito possa avere un 
po' di sale ; ma non gli vien trovato nulla. Se non 
«he, ecco un buon pensiero gli balena, ed esso vi 
si appiglia senz'altro: 

Scrivi, mi dice un mio pensier che frulla, 
Scrivi deir asinelio ovver del bue 
Di cui sinor fu scritto o poco o nulla. » 

E appigliatomi tosto air un dei due, 
Asino benedetto!, ecco ch'io scrivo 
Ciò che m'è noto delle cose tue. 

L'asino di cui il Nostro imprende a cantare, è 
l'asino tipico, il re di tutti gli asini, il primo 
asino uscito dalle mani del creatore. Esso, dopo 
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innumerevoli e strani casi, vive ancora; il poema 
ha da essere la narrazione di que* casi. 

A me è sempre parso di vedere che in questo 
asino il Fusconi volesse allegorizzare qualcuno di 
sua conoscenza. Chi fosse costui non riesce ora 
saperlo, ma pure sotto queir asino pare che qual- 
cuno ci abbia a essere. Il poeta dà di ciò più che 
un cenno, nel cominciare del capitolo terzo, di- 
cendo al suo cardinale: 

Deh, mio Prence e Signor, che mai direte, 
Allor che noto vi sarà chi sia 
L'asino la cni storia ora leggete? 

Sta il gran segreto nella testa mia 
E, acciò poi vi riesca pib gradito. 
Lasciate che per poco anco vi stia. 

E nella sua testa rimase o, al più al più, si 
travasò in quella di qualche amico, ad esempio, il 
padre Ricci sopra ricordato, dicendo questi, nella 
sua continuazione: . ' 

dell'asino il fine m'era nojto 

Come m'è noto V ubi, il qtmtido e il quare. 

Il poema comincia colla creazione dèi primo 
asino, eh' è adunque quello di. che l'autore in tesse 
la storia. 

Chi creò il tutto, all' altre cose a- paro 
Un asino creò ch'esser dovesse 
Il primo genitor d' ogni somaro. 

Questi fu quello; o che trovato avesse 
La pietra dei filosofi o che ognora 
Il ciel pe' fini suoi vivo il volesse. 
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Il fatto è eh' egli è desso ; e infin d' allora 
Sempre è vissuto; e si trovò al presepe 
E, come sentirete, ei vive ancora. 

Segue narrando come Caino lo l)astonasse 
sconciamente. Perchè un bel giorno, rotta la ca- 
vezza, se la diede a gambe, e indi, per molto tempo, 

Andò ramingo e pascolò quel lito 
Che fu poi de' figliuoli d' Ismaele. 

Preso da Noè, scampò il diluvio nell'Arca. 
I Giganti lo fecero portar pietra e calcina per la 
costruzione della torre famosa, ma egli 

eh* abborriva la fatica. 

Scappando se la fece alla sordina. 

Qui cominciano le zaffate contro ai monaci 
e frati delle quali in questo poema è dovizia. 
L' asino, sfuggito alla fatica, si nascose in una 
selva a menarvi vita da penitente, a guisa di ro- 
mito. Venne poi alle mani d' Abramo; indi, preso 
su da un eunuco egiziano, fu condotto in Egitto 
e donato a Faraone che non si può diro quanto 
lo gradisse e se lo tenesse caro. E non solo era 
caro a Faraone, ma incontrava la grazia di quanti 
lo vedevano, talché un re di Levante, per nome 
Balacco, sposando una figliuola di Faraone, volle 
che r asinelio cascasse tra le donerà. Balaam era 
profeta a' servigi di Balacco e, allorquando si 
recò, per ordine del re, a maledire il popolo ebreo 
che s'avanzava in armi, cavalcava appunto il 
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nostro asino. Qui l'asino fece un guadagno grande : 
acquistò la favella. Ecco come andarono le cose. 

Udendo il Re che il popolo d' Abramo 

Vien contro lui, chiama il profeta e: Tosto 
Ya _ disse; — maledillo: io così bramo. 

Va il mal profeta, d'ubidir disposto; 

Quando un angiol dal ciel l'asino arresta, 
Ond' ei s' impunta e si sta saldo al posto. 

Balaam che spron non ha, sbuffa e tempesta 
E, cavandosi un zoccolo dal piede, 
Lo percuote col tacco in sulla testa. 

Misero che farà ? L* angel che '1 vede 
In si gran traversia per sua cagione, 
Lingua e discorso air asinel concede. 

Onde voltosi V asino al padrone 

Ma e....! disse che trattare è questo? 
Ha da durare assai questa canzone? 

Strabilia il vecchio; e intanto manifesto 
Con faccia minacciosa a lui si fé 
L'angelo irato che gli disse il resto. 

Tal che ei tremante e quasi fuor di sé, 
In articulo mortis benedi 
Quel popolo nemico del suo re. 

L' angiol, battendo Tali, al ciel sali; 
Ma r asin che acquistato ha la favella, 
Ha poi sempre parlato insino a qui. 

Balaam che sa oramai che T asino parla, teme 
ch'ei non riferisca il tutto al re, e però dispone 
tra sé di farlo morire. Spinge la sua cavalcatura 
sulla sommità di certa rupe, indi, sceso di sella 
con un pretesto, dà un urlone all'asino che ruzzola 
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ia fondo a un burrone. Pure non muore; anzi 
non riporta neanche ferite o ammaccature: 

Onde in pie sorto, ringraziando il cielo. 
Libero e salvo dal periglio usci. 

Di poi, 

Errò sciolto molt'anni al caldo e al gelo, 
E tanto camminò per poggi e piani 
Che un di venne alle falde del Carmelo. 

D' intomo vi trovò tanti tafani 

Che sali presto il monte, ove in poche ore 
Giunse a un convento di Carmelitani. 

Sonò coi denti il campanel di fuore, 
E accorso il portinaio: Chi cercate, 
Fratello? — Ed egli a lui: Voglio il Priore. 

Corre e schiamazza pel convento il frate: 
Un asino... il Prior... — S'apron le porte, 
E restan tutti colle mani alzate. 

Tutto questo tratto, in ispecie V ultimo terzetto, 
parmi veramente bello e degno di un artista 
grande. 

Sebbene qui si parla di Carmelitani, s'è ancora 
ne' tempi precristiani, tanto è vero che presto 
vedremo l'asino assistere alla nascita di Gesù. 
Ma il Fusconi usa largamente quel luogo della 
topica bernesca, in vigor del quale 



Mecenate 

Diede un fanciullo a Virgilio Marone 
Che per martel voleva farsi frate; 
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£ questo fece per compassione 

Ch*egli ebbe di quel povero cristiano 
Che non si desse alla disperazione. 

Accolto cordialmente T asino dei frati, avrebbe 
potuto passar benissimo il suo tempo nel convento, 
se un certo padre Letizia non gli moveva contro 
una brutta accusa, oiide il poveretto 



ipso facto fu bandito 

Con l'interdetto a tutto il monastero 
Se non venia queir ordine eseguito. 

Allora egli si mette in cammino, con pensiero 
d'andare 

A Roma a fare istanza al generale; 

e, strada facendo, ecco che una sera capita a 
Betlemme. Trovata, all' indizio di un piccol lume, 
un'osteria, s'accosta all'uscio per entrare, ma 
s'arresta all'udir un litigio 

Che tutta l'osteria mette a fracasso. 
Taci — Tun grida — ch'io n'ho pieno il fuso. 

Si, me l'hai tolto. E l'altro: — O porco ghiotto. 

Che si, per dieci !, che io t' ammacco il muso. 
Ripiglia l'altro: Io neppur visto ho il gotto...! 

— Tu non l'hai visto, no, ladro marrano? 

Or ve' se tu vedrai questo cazzotto. 
£ s'ode intanto un lavorar di mano 

E spinte e pugni e botte a secco e a fresco 

Ch' avrian sciolte le gambe a san Bastiano. 
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Chi erano i litiganti? E quale la causa delia 
baruffa? Ecco: 

Un piacentino e un granatier tedesco 
Capitati ivi a caso, avean giocato 
Tutto quel di, sedendo insieme a desco. 

Ma bevi bevi, il vino era mancato 
E gridando essi pur: Porta da bere, 
L' oste si ritrovava disperato. 

Volle salvarsi col dire di non averne più ; ma 
i due non credendogli si misero a rifrugare per 
tutto, tanto che ebbero trovato, sotto il camino, 
un vaso di mostarda. 

Se non che V ostessa fu pronta a nasconderlo 
sotto la poltrona. Tornato al luogo del preteso 
fiasco, e non vedendolo più, il piacentino crede 
se l'abbia involato il tedesco, questo fa lo stesso 
sospetto sul compagno; onde lanciandosi scam- 
bievolmente villanie da Sant'UflSzio, 

venuti coUe mani in gioco. 

Facevano il rumor, la confusione 

Ch' ascoltò r asinel giunto in quel loco. 

E l'asino, oramai nemico dei rumori, fa per svi- 
gnarsela : 

Ma nel voltarsi, a caso ivi di fuore 
Vide non lungi air osteria la stalla, 
E fa per allegria tanto di core. 

La stalla era, per fortuna, vuota; solo una 
vacca, legata al muro, se la dormiva saporita- 
mente. Entra l' asino, si sdraia allato alla vacca 
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e comincia, pieno di fame com' era, a intaccare 
con grande avidità paglia, stecchi, in una parola^ 
tutto quel che gli capita sotto; sicché anche 

trovò la coda della vaccherella 

E gli dio un morsicotto onnipotente. 

Mugginne forte allor la meschinella^ 
£ P asino di là toltosi presto, 
Si fermò sulla porta, e disse: oh bella! 

Che notte è questa? £ che paese è questo? 

E pensando a tanti strani casi, e paragonando 
la presente sua condizione col tempo cosi felice- 
mente passato in Siria e in Egitto, 

Tutte di pianto le pupille intriso, 
Assorda V aria di dogliosi lai. 

Ma qui prima di giungere, procedendo oltre 
in questa analisi, alla scena più intensa e spic- 
cante del poema, diciamo qualche cosa del con- 
cetto maestro, cardinale del medesimo. 

Cominciando da Esopo e venendo giù giù fino 
al Guerrazzi, T asino, 

quella bestia altera e pellegrina 

Ch'è in Arcadia famosa e in Palestina,' 

porta gloriosamente sulla groppa una bella e 
ricca letteratura. La Luciade di Lucio di Patrasso 
generò il romanzo fantasticissimo d'Apuleio, tra- 
dotto, e in parte rifatto, in quella sua prosa mor- 

1 NoRBEBTo Rosa, / due Asini, — Capolago, 1845. 
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bida e pastosa, sebbene forse un tantino svenevole, 
da Messer Agnolo Firenzuola. Prima del Firenzuola, 
Niccolò Machiavelli, come è noto, avendo anch'esso 
probabilmente l'animo ad Apuleio, intraprese un 
poema asinario che non condusse oltre l'ottavo 
canto. 

Il soggetto di tutti questi lavori è la trasfor- 
mazione di un uomo in asino ; onde il Machiavelli 
comincia : 

I vari casi, la pena e la doglia 

Che sotto forma d'un asin soffersi 
Canterò io. 

Ma ei non giunse poi alla trasformazione; e con 
quegli otto canti non fece che apparecchiarla. 

E di tutti i lavori ricordati l' intendimento è 
satirico. L'uomo trasformato in asino, ma sempre 
rimanendo dentro uomo, o, come benissimo dice 
il Firenzuola, ritenendo il senso umano, ha oc- 
casione e facilità, passando per una sequela di 
accidenti stranissimi, di vedere un'infinità di cose 
delle quali più d'una, se avesse serbato persona 
d'uomo, si potrebbe giurare che non l'avrebbe vista. 

Il mio asino, dice messer Niccolò, che 

per tante scale 

Di questo nostro mondo ha volto i passi, 
Per lo ingegno veder d* ogni mortale f 

Se ben in ogni luogo si osservassi 

Per le sue strade i suoi lunghi cammini, 
Non lo terrebbe il ciel che non ragghiassi. 
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E dava questa ammooizioQe al prossimo: 

Dunque non sia nessun che s'avyicini 
A questa rozza e capitosa gregge 
]?er non sentir degli scherzi asinini. 

Quest'asino non porta rispetto e non tien bar- 
bazzale a nessuno. E però ciascuno ciarli e mor- 
mori a sua posta, 

Et abbia quanto voglia e fumo e fasto, 
Ch' ornai convien che quest' asin ci cappL 

£ sentirassi come il mondo è guasto; 

Perch' io vorrò che tutt' un ve '1 dipinga, 
Avanti che si mangi il fieno e il basto; 

E chi lo vuol aver per mal, si scinga. 

Il Fusconi rovescia lo schema de' suoi prede- 
cessori. 

Insino a lui, era V uomo che sr trasformava in 
asino: egli trasforma l'asino in uomo. La novità 
non è piccola, e a chi mostrasse di credere il 
contrario, ricorderò Tovo famoso del Brunellesco. 

L'asino, diventato uomo, conserva molti degli 
istinti asinini e, se prima non era uno stinco di 
santo, ora, acquistata anche la malizia umana, vi 
lascio imaginare che buon arnese sia per dar 
fuori da siffatta mischianza. 

Ma come e dove avvenne la trasformazione? 
Qui entra in campo il soprannaturale cristiano, e, 
quel eh' è notabilissimo, il poeta, schiettamente 
ortodosso, l'adopera in modo da causare ogni 
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rimprovero d' irreverenza, non che di miscredenza. 
La mirabile trasformazione avviene nella nascita 
di Gesù. Trascrivo un lungo passo, e tanto meno 
ho scrupolo d' allungarmi in questa citazione 
-quanto d'ora innanzi fo conto di non citar più, 
o citar brevissimamente e, nel più de' casi, ri- 
mandare il lettore curioso al libro stampato. Ri- 
piglio dal luogo interrotto. Abbiamo lasciato 
r asino sulla porta del presepe di Betlemme, 
pieno di stupore e di abbattimento. 

Quando vede venir ali* improvviso 

Un uom che della man facea sostegno 
A una donzella che ha di sole il viso. 

Vergine madre, non averlo a sdegno 

Se il tuo nome immortai che umil adoro, 
A queste fole frammischiando io vegno. 

Le fila seguirò del mio lavoro, 

Ma non dirò di te, Regina e Donna, 
Cosa che rechi a te sfregio e disdoro. 

Io dico adunque che in succinta gonna 
Vide venir que* due che ho detto, e che 
Erano San Giuseppe e la Madonna. 

Vedendo che venian verso di sé. 

Die un passo indietro, e sospirò, dicendo: 
Oh San Pancrazio! che sarà di me? 

Indi sbandò bel bello riducendo 
Là donde spaventato era partito. 
Ove la vacca pria stava dormendo. 

S* era appena ridotto al primo silo, 
Che entrò pur con la Vergine Beata 
Il vecchierel sua guida e suo marito. 

Videsi in un baleno illuminata 

Splender la stalla in questo lato e in quello. 
Air entrar della coppia avventurata. 
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la mezzo ai due g^inmenti il vecchierello 
Fece alla bella un letticciaol di fieno; 
Poi si mise a seder sul suo fardello. 

Egli^ compera di gran cure pieno, 
L' ammirava tacendo: ella parea 
Che dolcemente si venisse meno. 

Stupido Tasinel nulla dicea, 

Ma cheto e pensieroso in quella testa 
Mille sospetti e mille cose avea. 

Poffar il mondo rio! Che gente è questa? 
Come qui meco?... Eh non avran denari. 
Per questo stanno con la faccia mesta. 

£ si fantasticando in modi vari, 
Sulle spalle dei Santi Pellegrini 
Facea mille giudizi temerari. 

Era già mezza notte, e i Mattutini 
Cominciava a suonar Fra Pantaleo 
Campanaro 'de' padri Cappuccini. 

Più chiaro tutto a un tratto il ciel si feo. 
Ed in alto s' udì tra suoni e canti : 
Gloria in 'excelsis, in excelaia Deo, 

Tutti insieme del ciel gl'angioli santi 
I grandi, i piccolini, ed i mezzani 
Virtù. Troni, Potenze e Dominanti, 

Fan feste a gara, e batton mani a mani; 
Chi salta, chi si bircia, e chi si abbraccia, 
E cantan da tenori e da soprani. 

I Serafini che non hanno braccia. 

Anch'essi per dar segni di allegrezza. 
Si batton Tale a più non posso in faccia. 

Un non so che d'insolita dolcezza « 

Piove per tutto, e par che il mondo dica: 
È giunta l'ora della mia salvezza. 

Dal grembo della Vergine pudica 

Nato alfine è il Messia, con tanto affetto 
Pianto e bramato dalla gente antica. 
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La santa madre adora il pargoletto, 
E San Giuseppe postosi in ginocchi, 
Si picchia forte con le mani il petto. 

Piange, e gridando va col pianto agli occhi: 
Ed è pur vero, o sommo re de' reggi, 
Ch' io ti vegga una volta, e eh' io ti tocchi? 

Intanto un messo dagP eterei seggi 

N'avea sparso l'avviso infra i pastori 
Che vegliavano ancora intorno ai greggi. 

L' un chiama V altro, e intanto a cori a cori 
Vengono a tributar supplici e proni 
Al Signor della terra i primi onori. 

Dicesi, che sentendo i canti e i suoni 
Corressero in pianella e in berrettino 
Dall'osteria vicina anche i padroni. 

Non cosi il Granatiere e il Piacentino, 
Che l'un sopra dell'altro alfin caduto, 
Stesi in terra dormian pieni di vino. 

L' oste e la buona moglie avrian voluto 
Che la Madonna uscisse dal Preseppe, 
Che le avrian dato il letto di velluto; 

Ma quella che aborrir giammai non seppe 
La umiltà: No, rispose, io vuò star qui; 
E l' istesso rispose San Giuseppe. 

Né sol tutta la notte insino a d'i. 

Ma con lo sposo e col divino infante 
Vi volle rimaner sin che part'i. 

Or la fama spargendo in un istante 

Ch' è nato il re del ciel, tanto si stese. 
Che in breve se n' empi tutto Levante. 

Né vi fu alcun di borgo e di paese 
Che non avesse di vederlo a caro. 
Fosse ricco, o meschin, cuoco, o marchese. 

Signor, eccoci giunti al passo amaro 
In cui comincia la storia dolente 
Del nostro, ah non più nostro I, empio somaro. 
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Comparve in questi giorni in Oriente 
Una cometa luminosa a segno 
Che fé meravigliar tutta la gente. 

Tal che i re Magi che avean molto ingegno 
£ aveano un canocchial del Galileo: 
Andiam, che è questo d'un gran rege il segno. 

Dissero; e in tre da un vetturino ebreo 
Noleggiaro un calesse di ritorno 
Che avea colà condotto un Fariseo. 

£ partiti daccordo innanzi giorno 
Camminar molti di sulle maremme. 
Cercando ov** il re nato abbia soggiorno ; 

Sicché entrando alla fin Gerusalemme, 
Lor fa insegnato ciò che ivan cercando, 
£ corsero alla stalla di Betlemme. 

£ in umil atto sulla soglia entrando, 
Supplici sul terren cadono in fretta, 
Per gioia e tenerezza lagrimando. 

£ aperta una valigia di vacchetta. 

Tutti e tre regalar la mamma e il putto 
D' oro, d' arabo incenso e mirra eletta. 

L' asino allora che notava tutto, 
Dicea toccato d'avarizia sozza: 
Tanti doni perchè? Con qual costrutto? 

Corpo del Castellan di Saragozza! 

Io so ben, che se mio fosse queir oro 
Vorrei tor moglie, e metter su carrozza. 

Ma il santo bambinel, per suo decoro. 
Con un prodigio volle dimostrare 
Ai re, come gradiva i doni loro. 

Dei tre Magi un po' storto è Baldasàre, 

Nero come un magnano è il buon Melchiorre, 
Gaspare vecchio piti di tutti appare. 

Or mentre se gli accostano, per tórre 

Da lui commiato in gentil modo umano, 
É di partir cominciansi a disporre. 
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Gesù sopra di loro alza la mano, 

E fa bianco Melchiorre in un momento, 

Si trova Baldassarre dritto e sano. 
A Gaspare il barbin cade dal mento, 

E pieni di stupor saltando fuora, 

Gridano: Oh che portento I Oh che portento I 
Li" asin che sempre avea taciuto, allora 

Buttasi a* piedi della culla, e grida: 

Signor, signore, a me lo stesso ancora. 
Sai che un' anima umana in me s' annida. 

Donami il corpo ancor ch'io non rimanga 

Cosi. Gesù lo guarda e par che rida. 
San Giuseppe che non sa come pianga 

£ come un asin parli: Ora t'aggiusto. 

Fra sé disse, e a pigliar corse una stanga. 
Pur Gesù non ne mostra aver disgusto. 

Anzi tosto gli dà, juxta petita, 

D'uomo le gambe, 1 piedi, il viso, il busto. 
Dai pie r unghia gli cade, escon le dita, * 

Se gli accorcian le orecchie, il pel gli casca^ 

E ignuda su due pie mostra la vita. 
Uno che era ivi fuor dietro a una frasca. 

Corse, e dai lombi in giù lo ricoperse 

Col fazzoletto che cavò di tasca. 
L'altre genti che quivi eran diverse 

Per carità gli diero un ferraiuolo 

E due paia di scarpe e due traverse. 
Ond'ei vestito affatto, andò di volo 

A abbordar San Giuseppe, e il ringraziò 

Del ben che avuto avea dal suo figliuolo 
Tutta poi la sua vita gli narrò, 

E di non mai partir sinché vivea 

Dal suo divin benefattor giurò. 
Fésse egli pur di lui ciò che volea. 

Con essi saria stato al bene e al male, 

E avria servito ancor con la livrea. 
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San Giuseppe gradi Taria cordiale 
E disse: Se ta vuoi restar con noi, 
Ta non starai con gente dozzinale. 

Co8Ì dunque fermato egli andò poi. 
Andò servendo prontamente ognuno 
Tutto quel giorno nei bisogni suoL 

Finché uscita la notte e Taer bruno. 

La santa compagnia mangiò un boccone, 
£ s' andò poscia a riposar ciascuno. 

La Madonna dormiva in un cantone, 
E dormia col bambin presso la culla. 
San Giuseppe appoggiato ad un bastone. 

Sol non dormia per sua mala fortuna 
L'asino trasformato, e quatto quatto 
Fra diversi pensier battea la luna. 

Ora, dice, che sono un uomo affatto. 

Più un asino non son; dunque che faccio? 
Vorrò stare a servir? Sarei ben matto! 

Qui si dorme alla grossa. £h usciam d' impaccio. 
Andiam... Ma dove andrò nudo e pezzente 
Se non ho da coprirmi pure un straccio? 

Cosi dicendo, gli ritorna in mente 
L' oro di cui nel giorno i Santi Re 
Aveano al bambinel fatto un presente. 

£ ripiglia: Quest'oro io so dov'è, 

Dunque il posso pigliar.... Perchè noi piglio? 
In ciò si rizza risoluto in pie. 

Avea la santa Madre un ripostiglio, 
O guardacappe, e avea riposto in esso 
L' oro che i Magi, avean donato al figlio. 

L' asin che allor se le trovò d' appresso, 
Avea osservato il ripostiglio e il loco 
Dove la santa vergine l'ha messo. 

Sicché senza esitar molto né poco. 

Va pian pian, finché giunto al guardacappe. 
Scioglie i lacci e le fibbie a poco a poco. 
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Oli 'facea il cor nel petto tippe tappe : 
Pur cominciò ad aprir la borsa santa, 
£ al primo incontro ritrovò due cappe; 

Indi un Rosario, ed altra roba tanta, 
E, tra un gruppo di brevi della Marca, 
L'ufficio della settimana santa. 

Sinché alfin ritrovò la picciol'arca. 
Dove r oro eh' ei cerca era raccolto, 
£ la conobbe al peso ond'era carca. 

Ah che fai traditor? FermatL Ah stolto! 
Cosi d' asino in uom ora cangiato. 
Contro chi ti cangiò ti sei rivolto? 

Deh come per si nero empio attentato 
L'ira del Cielo il cor non ti trapassa? 
Ah! che nulla di ciò pensa l'ingrato! 
* Anzi pien d' allegria piglia la cassa, 

E uscendo in un balen dalla capanna. 
Più ch'egli può di galoppar non lassa. 

Ma intanto eh' egli di fuggir s' affanna. 
Signor lasciate ch'io riposi un poco; 
Che se il buon desiderio non m' inganna, 

Tornerò presto a ripigliar il giuoco. 

Questo lungo tratto può, al mio parere, 
strare a sufficienza quale sia V arte e lo stil 
Fusconi in questo suo poema. Qualche tras< 
tozza qualche svista qua e là, di quelle cui ( 
la lima avrebbe tolto ; qualche grossezza di li 
6 di gusto ( il gusto anzi incespica più d' una 
nella volgarità fratesca); ma quanta disinvo 
di narrazione! quanta forza e nettezza nel 
presentare! quanta fantasia e vivacità di dii 
e arguzia di concetti e di frasi nove e impen 
Torniamo alla storia. L' asino, fuggendo dal 

BOBOOONONI. ! 
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sepiOy fa r incontro d' un grande e potente dia- 
volo per nome Barattufarà. La descrizione di que- 
sto signore e il dialogo tra lui e V asino paionmi 
due bellissime cose. Barattufarà manda l'asino 
nella città di Corinto, dove a questi riesce di farsi 
adorare sotto nome di Apollonio Tianeo. Passano 
molti anni; giunge colà san Paolo, e l'asino co- 
stretto a battersela, è dall' amico diavolo traspor- 
tato nell'isola di Creta, dove, sedendo su certa 
via tutto sconsolato e non sapendo che far di sé» 
è preso in groppa da un viandante a cavallo, cui 
egli seppe impietosire coli' aspetto e colle parole, 
e al quale, in compenso, narra un mondo di fan- 
donie cui r altro tutte si be^e. A questo punto il 
lettore bisogna che si prepari a un grande e cu- 
rioso salto geografico. Avendo l'asino chiesto al 
compagno chi egli ai fosse, verso dove andassero, 
e che città era quella della quale si cominciava 
a scorgere la torre, apprende che il pietoso vian- 
dante era, con vostra sopportazione, il boia, il 
quale si recava, per faccende del suo ufficio, a 
Forlì, appunto la città che si cominciava a ve- 
dere in lontananza Avete inteso? Cavalcando per 
r isola di Creta, s' arriva a Forlì. Ma l' autore 
aveva bisogno di giungere a Forlì, per aver agio 
di dare la stura a certi suoi giudizi dettati dalle 
gare di campanile che allora più che mai imper- 
versavano tra Forlì e Ravenna sua patria Impe- 
rocché non si potrebbe negare che il Fusconi non 
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fosse uomo del suo tempo, e che quello eh' 
qualcuno chiama il clima storico non sia f( 
mente ritratto nell'opera sua. Per quel eh 
dei salti geografici, degli anacronismi e d' 
simili dissimili bizzarrie e licenze, è bene a^ 
tire che l'unità delV Asinaria consiste tutti 
svolge nella immortale personalità e nella v 
avventure dell'asino, ma se è una la vivj 
molte e disparatissime di sapore sono le 
onde il Fusconi la condisce. In lavoro umor 
e satirico non penso che ciò possa giudicar 
fettoso. Chi mai s'è avvisato di dar cari 
Tassoni d'introdurre (e questo anche fa il 
stro) i suoi propri amici e conoscenti tra i 
sonaggi del suo poema? Ond'è ch'io credo 
suno debba lamentarsi se il protagonista dell 
naria^ da Forlì è trasportato poi in Amstei 
dove, rinnegata la fede cristiana, si fa ebr 
se poi, fuggendo da Amsterdam, va a dar di 
nella selva Caledonia. Ivi egli e il suo comp 
Torbidone ( perchè bisogna sapere che questo 
bidone, tristissimo arnese, è il suo compagi 
Forlì in là) si mettono a far gli osti in una 
brutta maniera la quale non va niente a sa 
a san Martino che ebbe a capitar colà una 
volta. San Martino, accortosi che gli si vuol 
la pelle, s' impunta a voler impiccare a ogni 
l'asino. Ma il diavolo Barattufarà giunge, t 
lito, in soccorso dell'amico. 
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Cangiò tutto ad un tratto Posteria 
In una palla da giocare, e poi 
Con tutto il fiato la percosse; e via. 

Il santo vi restò con gli altri duoL 

Non vi spaventate: 

San Giorgio protettor della Bretagna 

pensa egli a rimediare a ogni cosa. 

Empiendo di cotone una gavagna, 
La pose ove previde che appuntino 
Cadria la palla in mezzo alla campagna. 

Presa che V ebbe, con un temperino 
Vi fece un buco, e per quel buco usci 
Miracolosamente san Martino. 

Il quale ^ ne va alle sue consolazioni; e san Gior- 
gio, presi pei capelli i due ladroni se li porta via 
per aria, stridendo essi come due pipistrelli. Giunto 
in Irlanda, apre il pugno e li lascia cadere nel 
pozzo di San Patrizio. A poco andare, il poema 
entra in piena descrizione dell' inferno. Pel quale 
aggirandosi i due, 

Videro a prima giunta sulle brace 

Dentro d'una padella appesa a un sasso. 
Friggersi al fuoco, senza aver mai pace, 

Un bulicame d'anime che, or basso 
Or alto, a galla si vedean guizzare. 
Come pesci che friggonsi nel grasso. 

Una di quelle anime in frittura (era un tale 
di Cesena) narra ai nuovi arrivati la sua storia. 
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Più in là trovano un prete seduto sur un pettine 
da lino ; un diavolo gli sta sulle spalle e lo calca 
a tutto potere. Qui finisce il canto sesto, e il poema 
rimane interrotto. Ma cosi com' è, parmi che fran- 
chi la spesa d' esser letto. Pregiabile, al mio av- 
viso, non mediocremente secondo le vedute del- 
l' arte, esso parmi viemaggiormente notevole come 
segno del tempo. L'autore è un frate, schietta- 
mente cristiano, anzi cattolico ( la vita del Fusconi 
dà troppe prove di questo); eppure.... eppure mi 
sta in capo che nessuno possa negare che Vol- 
taire est passe par là. 
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L'epopea, la tragedia, là didascalica, la lirica 
religiosa soa tutti generi morti e sepolti: cosi af- 
fermano e insegnano i maestri. A poco a poco, 
dolcemente^ morirà — giova sperare — anche il 
resto. E cosi ridotta la letteratura a un vasto 
camposanto, la critica diventerà su per, giù un 
operazione da becchini e la storia letteraria sarà 
più che altro una faccenda d'epigrafia. Per intanto 
qualche genere è ancor vivo, sebbene poco lon- 
tano — vogliam credere — dal momento di ti- 
rare il calcetto. 

Mi sia concesso domandare, con molta mode- 
stia: L'epigramma è tra gli ancor vivi? Intendo 
di parlare dell'epigramma come genere poetico, 
come speciale componimento d'arte ritmica; quan- 
to all' epigramma sciolto da ogni pastoia di forma 
e da ogni suggezione di contenuto, esso — xjome 
tutti posson vedere — fiorisce più che mai nel 
campo glorioso delia letteratura spicciola; è la 
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vivanda quotidiana dei giornali umoristici, la salsa 
e il contorno dei giornali seri. 

Se l'epigramma fosse mai morto, lasciatemi 
dire che l' ultimo epigrammista italiano fu Lodo- 
vico Merlin*!, in battaglia Luciano Montaspro. 

Egli noto in Romagna e anche nelle altre 
parti d'Italia — non tuttavia quanto in Roma- 
gna, né quanto avrebbe dovuto essere 

Argutis epigramaton libellis — « 

sapete quanti, non già ne fece — che ne fece 
troppi più — ma ne pubblicò degli epigrammi? 
Più di ottocento. C'è da rabbrividire di meravi- 
glia, chi pensi a questa màrzialesca fecondità, 
dopo tanti epigrammi che da tanti furono scritti. 

Eppure, molti, starei per dire moltissimi, degli 
epigrammi del Nostro sono buoni, sono acuti, sono 
salsi e — quel che può parere il sommo della lode 
— ve n'è proprio dei nuovi. Si ve n'è dei nuovi. 
Perchè il Montaspro non ha, come la maggior 
parte de' suoi predecessori italiani, voluto fare epi- 
grammi pel gusto di fare epigrammi, ma passio- 
nato, instancabile e arguto osservatore degli uo- 
mini e delle cose, si servi dell'epigramma come 
d' arma di satira civile, e d' una satira oltre ogni 
dire libera, franca e onesta. 

Gli epigrammisti italiani erano stati, presso 
che tutti, molto sulle generali: quasi si potrebbe 
asserire che, a guisa dei commediografi classici. 
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non sapessero o non volessero distogliersi da certi 
tipi : il pedante, il parassita, V avaro, il bugiardo, 
il vanaglorioso, la moglie civetta, la vecchia gio- 
vineggiante, il vecchio innamorato, e gli altri so- 
liti. Soprattutto poi alcuni ordini della cittadinanza 
avevano il doloroso privilegio d'essere l'eterno 
bersaglio delle epigrammatiche saette; gli avvo- 
cati e i medici in capite libri. 

Or bene: questo modo dovea di necessità an- 
dare a finire nella monotonia, nella volgarità e 
nella noia; e cod andò a finire. 

Zefirino Re fu tenuto per un eccellente com- 
positore di epigrammi. Ne ha di graziosi, ma, 
d'ordinario, son cose leggere, leggere; qualche 
volta anche insipiduccie. Ad esempio: 

Sempre allo specchio ti yagheggrii o Iella. 
Adnnqne^ in quarant* anni, al fine il magico 
Specchio hai trovato che ti mostri bella? 

S'ha da ridere? Si resta per nulla colpiti? 
Vi è qui un concetto fino, arguto, nuovo, espresso 
in modo elegante o bizzarro ? 

Quest' altro : 

Era Doh Cecco neir ultimo agone, 
£ mentre ricevea T estrema unzione, 
n chierico adocchiò: 
« Para la mano », disse e poi spirò. 

È una funebre freddura. E n' ha più di parec- 
chi che non valgono gran fatto piii. 
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Questo di Saverio Settinelli, se non fosse e- 
spresso alquanto inelegantemente, sarebbe molto 
grazioso : 

Nel santo di Pasquale, 
Per la messa solenne, 
La cappella papale 
Con gran splendor si tenne. 

^ Un buon Lombardo e pio. 

Da pompa tal conquiso: 
Oh questo — esclama — oh DioI 
Per certo è il paradiso. 

Dice un Roman: Mi credi 
Che un po' tropp' alto sali. 
Là non sarian qual vedi 
Cotanti Cardinali. 

In genere parlando, questa di non curar troppo 
la eleganza, la proprietà, la signorilità dell'espres- 
sione, è difetto comune agli epigrammisti nostri; 
e io non ardirei dire che anche il Montaspro ne 
sia del tutto immune. 

E cosi pure il difetto — o tale sembra a me — 
di far troppo uso dei nomi propri, spesso anche 
strani, che paiono posti 11 propino pel bisogno 
della rima, si estende anche esso al nostro autore, 
e anzi in lui salta agli occhi più che in altri. 
Cito due esempi: 

Non trovi un po' di tempo Badamanto, 
Qui dove tutti ne perdiamo tanto ? 
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« Dello stolido a me ? ! — grida Gismondo, 

Ti manderò domani il mio secondo 

A domandar ragione.... » 

« E tu farai benone, 

Bispose Tagliahranca, 

Essendo proprio quello che ti manca ». 

TSono, mi pare, bellini tutti due; ma quel Ra- 
damanto e quel Tagliahranca me li guastano. 
E volete la prova che in questo punto ho ragione? 
Leggete questo epigramma dell' Owen: 

Si latet in vino verum, ut proverbia dicunt, 
Invenit verum Teuto vel inveniet 

È graziosissimo non è vero? Ora leggete que- 
sta traduzione: 

S'è vero che nel vino 
Ci stia la verità, 
O Tha trovata Lino 
O pur la troverà. 

Non par più quello. Quel Lino guasta ogni 
cosa. E badate: se quel Lino fosse stato un grande 
e notorio beone, l'aculeo sarebbe serbato. Ma quel 
Lino è un quidam d' aria, e ci sta per rimare 
con vino. Tanto sarebbe valso Gino, Dino e ogni 
altro bisillabo colla medesima uscita. Potrei per 
questa parte recare altri esempi del Montaspro, 
ma non mette il conto. Ed è piuttosto il caso di 
ripetere il volgato ubi plura nitent; volgato e 
vecchio e anche troppo ripetuto, se cosi vi piace, 
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ma del quale la critica militante, per dire come 
si dice, non fa forse quella stima che dovrebbe. 

E per verità molti pregi risplendono negli epi- 
grammi merliuiani: un tratteggiar franco, un col- 
pire improvviso, un atteggiamento d' immagini 
umorista e nuovo, una sufficiente limpidezza di 
frase, e in parecchi quella maliziosa bonomia che 
rende cosi saporiti tanti versi del Bornia. 

Udite questo: 

D* ateismo accasato don Olivo, 

L' Inquisitor lo fece abbruciar vivo, 

Dicendo a* circostanti del falò: 

« Vedete che c*ò Dio, si voglia o no! » 

Molti degli epigrammi del Montaspro fanno 
ripensare a' migliori del Pananti; qualcuno ha 
— mi sia lecito dire — nelle pieghe del suo sor- 
riso r acre mestizia degli scherzi alfieriani. Qual- 
che volta, quello phe all'autore piacque chiamare 
epigramma, meglio si direbbe un piccolo dramma 
satirico, un poemetto epigrammaticamente sapo- 
rito. Cosi anche molti epigrammi del Pananti sono 
vere novellette che contengono, e per lo più 
manifestano sulla fine, un pensiero epigramatico; 
ma, a rigore, non sono veri epigrammi, se pur è 
giusta e si accetta la regola prefissa a siflFatto com- 
ponimento dal seguente distico d'ignoto autore: 

Omne epigramma sit instar apis; sit acnleus illi, 
Sint sua mella, et sit corporis exigni; 
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e se crediamo al reverendo James, allorché ci fa 
sapere che V epigramma che a lui par buono è : 

Quod breve, quod castum, doctum celer atque politum^ 
Quodque habeat multos et sine dente sales. 

Per vero, circa ai dentif non so se Domizio 
Marso e Valerio Marziale avrebbero collaudato 
questa parte della definizione. 

Questa che segue del Merlini è una narrazion- 
cella drammatizzata; l'epigramma sta nella fine. 

A fare in un segreto conciliabolo 

Sua profession di politica fede, 

Cosi la espresse l'avvocato Ventola: 

« Più d'un, lo so, monarchico mi crede; 

Ma, per dirla, io ne rido, 

E a la prova lo sfido. 

Io pel popolo ho sempre parteggiato, 

Benché ad anima viva 

Non rabbia per prudenza confidato. 

Anzi — vedete la scaltrezza mia 1 — 

Com' altri, mi sgolai a gridar viva. 

Quando più imperversò la tirannia. 

E tutto non è qui 1 Per addormirla. 

Sobbarcato mi son anche a servirla, 

£ ad accettarne ricompènse e onori. 

Ci siamo dunque intesi, miei signori: 

Se un qualche vento sbuffi 

Che queste genti — Dio non voglia ! — arruffi; 

Se r ordine presente e il viver lieto 

Si risolva in un qualche diavoleto.... 

Insomma.... eh ! via.... capitemi.... 

Se vien.... se vien.... lo dico ? la Kepubblica, 

Amici, ricordatevi di me: 

Fatemi almen Procurator del re. 
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E non ricorda forse l' Alfieri il seguente ? 

Sgherro potente il popolo opprimesti 
Ed una croce dal tiranno avesti. 
Quando di traditor cadevi in voce^ 
Lo stranier ti segnò d^nn altra croce. 
Oggi al vecchio padron fatto rabello, 
Kuove croci ti pendono air occhiello. 
Le tue croci, o Cavaliero, 
Croci son di cimitero: 
Ciascuna croce che il vestito porta 
Addita una virtù che in petto è morta. 

Pieno di pensiero ed espresso con una sempli- 
cità degna dell' epigramma nel suo primo origi- 
nale significato è quest'altro, scritto nel 1840: 

« Beati quei che piangono, 
Beati i tribolati, 

I poveri di spirito 
Ed i perseguitati. » 

- Con tal statuto biblico 

II prete ci governa. 
Ed il sentier n'agevola 
Alla salute etema. 

È cosa notissima che epigramma non signi- 
ficò in origine se non che breve iscrizione^ di 
qualunque sorta ella fosse. Un tal senso conserva 
il vocabolo in questo luogo della Bucchereide: 

Questo epigramma l'ingegner vi pose: 
« Qui sta Talto, T altissimo 
Sopra tutte le cose » 

Un tal senso ha in questo passo del Morgante: 
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Segni farà del nostro amor costante 
Una morte, un sepulcro, un epigramma. 

L' epigrammatica e V epigrafia sgorgano dalla 
medesima fonte. I due generi, per gran tempo 
tpascorso, sparentatisi e diventati autonomi, serbano 
tuttavia alcuni tratti comuni che svelano all' oc- 
chio esercitato l'antica parentela. E non è raro 
il caso che chi riesce nell'epigramma, faccia 
buona prova nell'epigrafia. Del Giordani non so 
oh' egli abbia scritto epigrammi, ma una copiosa 
e schietta vena epigrammatica, da molti de' suoi 
scritti si vede chiaro eh' ei V aveva. 

Il Merlini fu un eccellente epigrafista. Da un 
libretto a stampa, tolgo le seguenti sue epigrafi, 
che a me paiono, per getto d'ispirazione originale 
e per nettezza d'arte, stupende. 

Chi può non sentire la semplice, la severa 
bellezza di questa? 

1875 

FORLt 

PATRIA DI MOLTI SAPIENTI 

ONORA SOVRA TUTTI 

G. B. MORGAGNI 

LA CUI FAMA 

TRAVERSÒ INTATTA 

IL SECOLO DE LA CRITICA 

E VINSE LA INVIDIA DE LE NAZIONI 

La seguente ha eziandio il pregio di quella veri- 
dicità che, pur troppo, suol far difetto in quello che 
il Giusti chiamava appunto il lastrico delle bugie. 

Borgognoni. 23 
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FUI 

GAETANO MICHELINI 

IN FAMA DI ABILB NE LA 8G0LTURA D' OBNATO 

VISSI LA PRIMA METÀ DB LA VITA 

LIBTO DEL MIO LAVORO 

B DB LA STIMA DEGLI ONESTI 

DOPO 

LA CRAPULA E L* OZIO 

MI CONDUSSERO PER LUNGHI GIORNI 

DI ABIETTA MISERIA SENZA COMPASSIONE 

A UNA MORTE SENZA COMPIANTO 

GIOVANI ARTISTI 

RICORDATEMI PER CARITÀ DI VOI 

1876 



Dire, oggi, d'un re, senza adulazione e senza 
affettazione di spiriti ribelli, può a più d' uno pa- 
rere assai difficile. 

Il Merlini mi sembra che l' ha saputo fare» 
Leggete. . 

A 

VITTORIO EMAMUELE II 

PRIMO RE D'ITALIA 

PRODE IN CAMPO SENZA VANTO 
SAPIENTE IN CONSIGLIO SENZA ORGOGLIO 

RIMPROVERO AI PRETI 

SI MANTENNE FEDELE 

A LA PATRIA E A LA RELIGIONE 

BENCHÉ RE EBBE IL NOME DI GALANTUOMO 
E LO MERITÒ 

UN REPUBBLICANO SCRISSE 
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Torniamo agli epigrammi veri e propri del 
Montaspro. Questo che segue è tremendo di ve- 
rità, ritratta con potentissima sprezzatura dram- 
matica. 

« Lisa mi pare che bussi qualcuno...., 

Va, spicciati. » 

Corre T ancella e torna: « Non è alcuno; 
Un povero. 

Non si può dire che non abbia il corpus exi- 
guum, e che sorta di pungiglione! Ma chi ben 
guardi, troverà il suo germe (quanto è difficile 
far cosa in tutto nuova!) nel seguente che il 
Bettinelli tradusse dal La Fontaine: 

Al fiume il popol corso 
Grida: s'annega alcuno; 
Presto si dia soccorso. 
Non vedete, àì6e uno. 
Ondeggiar là una gonna? 
« Non è niente, è una donna ». 

Breve pure e tremendamente incisivo è que- 
st' altro. 

Se nobili, se principi 
A balia danno i pargoli, 
Perchè tu li rimproveri? 
Li avvezzano da piccoli 
A succhiar sangue ai poveri. 

Gli epigrammi che hanno la loro ragione in 
un giuoco di parole, quando non piescono fred- 
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dure, possono, riuscire dei belli. Esempio parmi 
questo del Fontano sopra una giovinetta per nome 
Turpilia : 

Casta futi, formosa fuH, comisque pueìla : 
TurpilicB verum nomina iniqua tuliU 
Morihus omavit nomen raroque pudore, 
Cum fuerit thaJami condor honosque thori» 

I francesi, popolo epigrammatico — sin troppo, 
alle volte — n' hanno a migliaia di questi scherzi, 
tra cui tengono reputato luogo quelli, che con 
vocabolo di non ben certa origine sogliono chia- 
mare calembours. 

II Pananti che studiò, imitò, e tradusse, più 
di quello che sulle prime si credesse, i francesi, 
n'ha in questo campo de' bellissimi. Questo, ch'io 
credo proprio suo, mi pare de' più graziosi: 

Dicono quel ministro 

Un uomo destro: io lo direi sinistro. 

Quest'altro, notissimo, è tolto dal francese, 
ma è messo in ottima forma di traduzione: 

Qui giace un cardinale 
Che fé' più mal che bene. 
Il ben lo fece male, 
Il mal lo fece bene. 

Il seguente, che forse è originale, mi sembra 
assai piacevole, sebbene è un po' lunghetto. 
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E di che vivi? Un ricco a nn poverello. 
« Simil domanda, gli rispose quello, 
Si può far bene a te, 
Perciocché hai tu di che. 
Ma a me di tutto privo 
È bello domandarmi di che vivo! 
Ditemi di che moro, e nel momento 
Risponderò; di freddo, fame e stento. » 

Il Montaspro n' ha di questa guisa alcuni molto 
belli, al parer mio. Questo per esempio: 

« Nel mondo il mio paese ha dominato. 

Un Europeo diceva. 

Perchè è quello degli uomini di stato. » 

Ed un americano rispondeva: 

« E il mio convien che in avvenire domini. 

Perchè è quello lo stato de^li uomini » 

Un altro assai buono: 

Cosi tu parli: É onesto Furio, maL.. 
Prode soldato Valentino, ma!.... 
Compita dama Clitennestra, mal.... 
Sposa pudica Polissena, ma!.... 

— Che significa^ sai, questo tuo «la? — 

— Che vuoi parere un galantuomo, ma I... 

Se io dirò che non tutti gli epigrammi del 
Merlini sono egualmente belli, se anzi dirò che 
ve n' ha taluni così cosi, e che non mancano nep- 
pur di quelli eh' io direi bruttini, il lettore — son 
certo — non si farà le croci per la meraviglia. 
È impossibile che d* un autore, tutto sia del pari 
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bello; è molto difficile che tutto sia bello. Anche 
Luigi Settembrini, dopo lette le due prime cen- 
turie, non trovò da lodare egualmente ogni cosa. 
Egli paragonava i due libricciuoli « a due scato- 
lette di fiammiferi che accendono subito e fanno 
poco rumore e molta luce. » Il paragone non sa- 
prebbe essere né più avvenente, né più giusto. 
Ma — soggiunge tosto il critico napolitano — 
« qualcuno, per verità, non accende in prima; ma 
al secondo o terzo colpo caccia la fiammella. » 

Ma il Montaspro che intendeva per bene l'arte 
sua, m'avviso che, al principio d'ogni suo libro, 
rivolgesse tacitamente al lettore la ammonizione 
che già espressamente rivolgeva l'Owen: 

Qui legis ista, hiam reprehendo, si mea Jaudas 
Omnia, atultitiam; si nihil, invidiam. 

Che r uomo si mostri un po' stanco alla fine 
d' un lungo cammino, qual cosa é più naturale di 
questa? 11 Merlini, 

Vir bonus et pauper linguaque et pectore verus, 

arguto di mente, pronto di concetto e proclive 
alla satira, era fatto apposta per fare epigrammi. 
Mftt oltre che quandoque bonus dormitat Ho- 
meruSj bisogna ricordarsi che, nella raccolta di 
questi versi, alcuni datano dal 1837. E V autore 
non si riposò mai. Come Leonardo da Vinci co- 
glieva sul vivo e schizzava sul taccuino i volti 
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le attitudini, le figure e i gruppi che gli si aifac- 
ciavano improvvisi; come l'Auber passeggiando 
segnava le arie che gli suonavano piacenti e ca- 
ratteristiche e i motivi ispiratori, egli, il Mon- 
tasprò, sedendo a crocchio, o solo al Caffè^ se- 
gnava col lapis nel suo taccuino una parola, una 
frase, un pensiero suscitatogli da un gesto, da una 
Usonomia. E pensava e ruminava e lavorava, sin- 
ché da quella parola, da quell'atto, da quella 
smorfia dava fuo»i un epigramma ; e il Montaspro 
si teneva pi'emiato della sua fatica. Egli aveva 
consacrato sé stesso al culto dell'epigramma. Io lo 
ammiro; ma non so se consigliassi a troppi d'imi- 
tarlo. Quel che frutti nella vita l'arte di epigram- 
mista, il Montaspro lo sapeva egli pel primo, e 
lo espresse nella prefazione alla quarta Centuria : 

Frizzi, epigrammi, satire! 

Altro offrirci non sai ? Lettori miei, 

Nuir altro, anche sapessi, io v ' offrirei. 

E chel mi stemprerò cervello e core, 

Quel carme per dettar che il lusitano 

Di sua patria splendore 

Condusse dritto dritto a l'ospedale? 

O quel che attossicava il quotidiano 

Boccon di pane all' eupilino Fiacco ? 

O il verso imiterò de l'immortale 

Milton, Dante, Torquato, e d'altri cento 

D' esilio compensati e di prigione ? 

Fossi minchione I 

Se debbo viver povero e angustiato, 

Almeno voglio averlo meritato. 
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E in verità il Merlini non volle mai esser 
nulla, e non fu mai nulla: nemmeno Commen- 
datore. 

Scripserunt Latti, scripsere epigrammata Grraiù 

L'Italia più che d'epigrammi volgari è ricca 
negli epigrammi de' suoi grandi latinisti del quat- 
tro e del cinquecento. Fioriti e freschi come cespi 
di rose son quelli del Poliziano : il Sannazaro ele- 
gantissimo, limpidissimo, ha epigrammi che sono 
veri colpi di spada, sono puntate di misericordia. 
Ma anche 1* epigramma volgare sorse tra noi pre- 
sto e s'allargò: quelli di Luigi Alamanni si leg- 
gevano con piacere in corte di Francia. 

Melchiorre Da Giunta fece — vorrei potere 
aggiungere: fece bene — una Antologia di epi- 
grammi italiani, alla quale va innanzi una spe- 
cie di storia di questo componimento, opera del 
compilatore. * Ma essa opera, per quanto meritoria 
al suo autore, primo tra noi nel trattare l'argo- 
mento, avi'ebbe, al parer mio, gran bisogno d' es- 
sere riempita in parecchi luoghi e raddrizzata in 
parecchi giudizi. Il Da Giunta, per esempio,, 
s'unisce al Bettinelli nel dar carico al Greto» 
volgarmente detto il Cieco d'Adria di scrivere 
comunque si fosse V epigramma e d' esser© 

* Antologia epigrammatica italiana^ preceduta da un di-- 
ecorso sulV Epigramma di MELCHIORRE DA GIUNTA. 
Firenze, F. Le Monnier 1868. 
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mancante quasi affatto di spirito epigramma-- 
tico. Eppure esso Giunta riporta un epigramma 
di questo autore, a proposito almeno del quale 
egli doveva fare una riserva al suo giudizio 
severo. L' epigramma di cui io intendo è il sOr 
guente che per eleganza di concetto e naturalezza 
di forma a me pare oltre dire pregevole. 

Quando mi domandaste se diletto 
Avrei che quel leggiadro e bel fanciullo 
Che par caro trastullo, 
Vi stringevate dolcemente al petto, 
Mio fosse, non vi diedi altra risposta. 
Rispondevi or ch'altri non è con noi: 
Vorrei che fosse mio nato da voi. 

Il Da Giunta intesse la sua storia dell'epi- 
gramma italiano colle biografie dei principali au- 
tori che scrissero, a dir cosi, ex prò fesso epigrammi. 
Tocca dell' umore epigrammatico nella nostra an- 
tica letteratura; ma questo fa, all'avviso mio, 
troppo angustamente, cominciando dal Decame- 
rone per non risalire, com' egli dice, tanto alto. 
Ma chi gì' impediva di spaziare più in largo e 
di risalire più in alto? 

L'attitudine all'epigramma è connaturata alla 
gente d'Italia. Non sono forse pieni di motti epi- 
grammatici salsi e frizzanti i nostri più antichi 
cronisti? E quanti garbatissimi e acuti non se ne 
trovano nel Novellino? E fra i rimatori nostri 
del dugento e del trecento, non ve n' ha di quelli 
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che hanno scritto sonetti conditi dei miglior sale 
epigrammatico che dar si possa? Pel dugento ba- 
sterebbe quel Rustico di Filippo, che, nelle rune 
che di lui s* hanno a stampa, si mostra arguto, 
pieno di brio, di spigliatezza e di un umore sa- 
tirico assai ardito. Folgore da San Gimignano, 
Cecco Angiulieri e Binde Bonichi, il primo ante- 
riore, gli altri due contemporanei a Dante, hanno 
tratti di componimenti che — staccati dall' intero 
— formerebbero veri epigrammi al modo che oggi 
s'intende. 

Tanto era lo sdrucciolo de' nostri antichi a fare 
epigrammi, che in un poema tutt' altro che bur- 
lesco, nella « Intelligenza» tribuito (non ho mai 
potuto intendere il perchè) a Dino Compagni, 
parlandosi di Romolo e Remo da cui originarono 
i Romani, il poeta, dal vedere al non vedere, esce 
in questa bizzarra e comica osservazione sui di- 
scendenti di Romolo: 

Nutricolli un capraio fra troie e becchi; 
Però mangian le cotiche o gli orecchi. 

Nella Divina Commedia molti sono gli epi- 
grammi e le cose epigrammaticamente dette; e 
parecchi sonetti del Petrarca sono veri e propri 
epigrammi — fatta eccezione per la lunghezza — 
com' è per citarne uno solo, quello che comincia: 

Era il giorno che al sol si scoloraro. 
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Per simile, epigramma può reputarsi il bel so- 
netto del Frescobaldi; 

Accorr' uomo, accorr' uomo io son rubato, 

E nel quattrocento, chi dirà esser penuria di epi- 
grammi, non foss' altro nei versi che vanno sotto il 
nome del Burchiello? I componimenti del quale non 
sono poi tutti una specie di burlesca parafrasi del 

Pape Satan, pape Satan Aleppe; 

sibbene ve n'ha di intelligibilissimi, oltre che fe- 
lici, ameni ed arguti 

D'un quattrocentista pressoché ignoto, Iacopo 
Corso, ecco un vero epigramma non so se edito, 
in forma di strambotto, che non mi sembra da 
disprezzare: 

Alla pianta caduta: taglia taglia; 
Al povero alla porta: serra, serra; 
Il foco, il foco, alla casa di paglia; 
Airuom eh' è per cadere: a terra, a terra; 
A un Castel debil: battaglia, battaglia; 
A un ùom che sarà morto: guerra, guerra; 
A chi casca in disgrazia al suo signore. 
Si grida: dalli, dalli al traditore. 

Col cinquecento entriamo nel vero campo della, 
storia delineata dal Da Giunta, entriamo nel ter- 
ritorio dell' epigramma formalo italiano. Ma il 
secolo decimosesto e il secolo decimosettimo epi- 
grammeggiarono, anche fuori di questo campo. 
Il primo fé' la teoria e l'estetica dell'epigramma 
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per bocca di Mosser Bernardo Bibbiena, nelF ele- 
gantissimo Cortegiano del Castiglione. Il seconda 
poi epigrammeggiò a spron battuto. E chi dicesse 
che quello che si chiamò secentismo fu, nella 
massima parte, V eflfetto d' una eccessiva tensione 
epigrammatica e della smania di portar l'epi- 
gramma in ogni cosa, non direbbe, io credo, male. 
I concettini che ci oflFendono, tra gli altri anche 
nel Tasso non sono, chi ben guardi, altro che 
eccessivi e spostati epigrammi. Ma alcuni sonetti 
del Tasso, come ad esempio quello che comincia: 

Negli anni acerbi tuoi porpurea rosa, 

sono veri epigrammi, secondo quel che abbiam 
detto d'alcuni dei sonetti del Petrarca e d'altri; 
e quello ora ricordato, sembrami, salvo sempre 
la maggiore estensione nella forma, paragonabile 
ai più belli dell' Antologia greca. 

Del secolo decimottavo non occorre far parola, 
da che degli epigrammi e degli epigrammisti del 
sette e dell' ottocento parla a lungo il Da Giunta. 
Sul libro del quale farò un' ultima osservazione, 
dicendo com'esso non colga sempre nel segno, 
nel porre i nomi degli autori degli epigrammi. 
A cagione d' esempio, il volgato, leggendario epi- 
gramma sull'Aretino: 

Qui giace TAretin poeta losco, 

ei lo assegna senz'altro al Giovio, indulgendo a 
un errore inveterato. Ora è risaputo che quei 
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versi non sono che la versione d'un epigramma 
latino, probabilmente del Mainard ; del quale epi- 
gramma si leggono molte altre versioni e imita- 
zioni, in italiano, in francese e in latino. E l'altro, 
pure notissimo, che il Da Giunta riporta come fatto 
dall'Aretino contro il Giovio, è peggio che apocrifo. 

Del Bornia il nostro autore non fa parola. 
Eppure il poeta di Lamporecchio, oltre a essere 
epigrammatico in troppi luoghi do' suoi versi, ha 
un espresso e assai bello epigramma; quello sul 
cane del duca Alessandro. 

Una cosa che salta agli occhi di chi scorre la 
raccolta dagiuntiana, è come la maggior parte degli 
epigrammi de' due ultimi secoli ritrae dai Francesi. 
E in mezzo a tutti giganteggia la flgura.di Voltaire; e 
l'epigramma scolpito sul suo beffardo sorriso piove, 
poetico influsso, e si riposa sui circostanti satelliti. 

In una parte più e meno altrove. 

Qual meraviglia? Ben altre cose, oltre gli epi- 
grammi, ha ispirato il Voltaire all'Europa. 

Il'Montaspro discende dal Voltaire anch'esso. 
E armato di arguzia vera, io lo vedo assidersi 
presso il Pananti e il Grossi, ( l' autore delle Rime 
d'un Lombardo) i due più arguti epigrammisti, 
tra i nostri moderni. Il Grossi autista forse z\ 
Pananti per novità di concetti : il Montaspro, che 
in questo pregio non cede al Grossi, lo supera 
poi, al mio parere, nel rispetto dell'arte; come 
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senza fallo va innanzi ai due nell* intendimento 
civile. Egli nella prefazione della sua prima Cen* 
turia dice di sé con epigrammatica modestia: 

Nel secolo a Minerva prediletto. 
Per non parer io sol bestia da fieno. 
Faccio epigrammi. Posso far di meno? 

Gli si potrebbe rispondere: in tenui labor, col 
resto del notissimo emistichio. I più grandi filosofi 
hanno gustato e usato V epigramma. Platone ha 
graziosi calembours in molti luoghi de' suoi dia- 
loghi. Bacone da Verulamio lasciò una raccolta 
di motti arguti che nella sua patria è tenuta, di- 
cono, in grandissimo pregio. 

I più grandi poeti non hanno sdegnato di scri- 
vere epigrammi, da Teocrito- a Catullo, da Cer- 
vantes a Goethe, Heine e De Musset. Ma il più 
grande epigrammista del mondo sapete chi è? Io 
spero che nessuno si avviserà d'impugnarlo. 

È Pasquino, ministro e segretario di stato del 
popolo, per gli afiari satirici. 

Adriano VI che, come tutti sanno, fu un papa 
ruvido, poco amico dei poeti e intollerante della 
satira, volle far gettare Pasquino nel Tevere. Il 
duca di Sessa provò al papa che Pasquino non 
avrebbe taciuto per questo. Volle farlo fare in 
pezzi, e il duca gli provò che anche questo non 
r avrebbe fatto tacere. Il duca di Sessa aveva in 
tutto ragione: Pasquino è immortale. 
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Ebbene: perchè non lo dirò? Io sono uno di 
quelli che leggono la quarta pagina dei giornali. 
Ma già, che abbiano il costume che ho io, ce n' ha 
da essere più di parecchi ; se no, chi mi saprebbe 
trovare il perchè la casa Du Barry, per esempio, 
e il Prof. Mazzolini volessero spendere ogni anno 
molte e molte migliaia di lire in far stampare 
annunzi e apoteosi, i primi della revalenta ara- 
bica, il secondo della pariglina e del rosolio 
tonico ì Dunque nessun dubbio che a leggere la 
quarta pagina dei giornali, sono di certo in molti. 
E io sono, come dicevo, del bel numer uno. 
Se non che in siffatta bisogna, io non so se ac- 
cada a te, amico lettore, quel che accade a me, 
quasi sempre. Nel fissar l'occhio su quella pa- 
gina cosi fitta di lettere, cosi vaneggiata di ca- 
ratteri e di segni, costellata d'emblemi e di fi- 
gurine, qua traversata da bande istoriate, là 
scacchettata di quadretti epigrafici, tutta semi- 
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nata di mani accennanti e di punti ammirativi; 
nell' aggirarmi, leggendo, per quel laberinto di 
apostrofi sguaiatamente sublimi, d'annunzi su- 
blimamente incredibili, di notizie francamente 
aggressive dell'umana credulità, io (ma forse 
ciò interviene anche ad altri) soglio entrare in 
una meditazione che ardisco dire non in tutto 
priva di un certo sapore filosofico. Io penso: 
Verrà tempo che noi del secolo decimonono sa- 
remo da un bel pezzo scomparsi da questo teatro 
vitale: altri uomini, altri concetti, altri costumi 
regneranno allora nel mondo. Allora noi coli' età 
che fu nostra diverremo, non v'ha dubbio, ma- 
teria di studi e di rieerche erudite. Chi potrebbe 
dirci ora quanto, in quel lontano futuro, si sarà 
disposti a . faticare, a sudare, a spendere, per 
sapere di noi vita morte e miracoli ( se pure di 
miracoli ce ne saranno stati )? Si andrà a caccia, 
nelle biblioteche, dei nostri libri, dei nostri opu- 
scoli, dei nostri foglietti volanti, dei nostri gior- 
nali, e (a questo bisogna rassegnarci fin d'ora) 
noi saremo inquisiti, esplorati, notomizzati senza 
pietà. E certo i libri e i giornali, e il copioso opu- 
scolame d'oggigiorno porranno i nostri futuri 
storici, mettiamo di dieci o più secoli avvenire, in 
condizione assai migliore di quella in che siamo 
noi, in relazione ai nostri proavi di dieci o più 
secoli addietro. Noi disotterriamo alle volte un og- 
getto, un arnese, un gingillo degli antichi. Che è? 
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che non è? Spesso non lo sappiamo, o tutto al più, 
per far le viste di non ignorarlo affatto, ci arram- 
picbiamo faticosamente per tutti i ragnateli del- 
l' ipotesi, filando certi sillogismi 

Da far batter la testa per lo muro 

• 

a tutti i Gori e i Passeri di questo mondo. 

Ma se i nostri remotissimi nepoti diseppelli- 
ranno, fa tuo conto, una clisopompa, uno spre^ 
milimoniy un velocipede, un mungivacche au- 
tomatico, un idroscerometro olesterico, eócdti 
subito i libri e i giornali nostri che daran loro 
la chiave d'ogni cosa. E per molte faccende nostre, 
non si può sin d' ora dubitare che la quarta pagina 
dei giornali non sia per riescir loro di superlativo 
aiuto. Ma, ahimè! questa cosa, per un altro verso, 
mi mette una gran paura addosso. Perchè io penso : 
Che concetto ritrarranno di noi da quelle pagine i 
futuri eruditi, e con essi i lettori dei libri ch'ei cer- 
tamente faranno in proposito? Sarà un concetto 
per avventura non bello? Badate che c'è benissimo 
il caso. E in verità niente di più facile eh' ei siano 
per ragionare un dipresso in questo modo: « La 
quarta pagina — diranno — è un documento sto- 
rico preziosissimo: in esso è la verità mercantile 
che parla. Ora, la verità mercantile è di tutte le 
verità la più vera. Può un poeta fingere affetti 
che non' sente, un romanziere sbalestrare con pas- 
sioni fuori del naturale e casi fuori del verosimile, 
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può Uno storico non dire il vero o dirlo solamente 
dimezzato, sia per ignoranza sia per umori di parte 
altre cagioni: ma, allorché un commerciante ci 
fa vedere, con un documento commerciale, che la 
tal cosa sta cosi e cosi, non e' è da dubitarne un 
momento: tanto è vero che i libri de' negozianti, 
per legge quasi universale, fanno fede in giudizio. 
Or bene — seguiteranno quei futuri eruditi e 
storici del tempo nostro — facciamoci un po' a 
studiare i pensieri, le costumanze, le passioni, le 
inclinazioni, la vita, a dir breve, degli uomini del 
secolo decimonono nella quarta pagina dei loro 
giornali, documento di verità mercantile, e però 
sicuro s' altro ce ne fu mai. » 

Amico lettore, se cosi si dirà e cosi si prati- 
cherà da quegli storiografi, io non la vedo ben 
parata per noi, in verità buona! E mi pare 
d' udire sin d' ora più d' un nuovo Niebuhur e più 
d' un nuovo Mommsen, nel bel mezzo, imagina, 
del secolo trentesimo o quarantesimo dir di noi, 
con tono tutt' altro che grazioso e benigno, ad- 
ditando un gran fascio di nostri giornali che 
essi avranno li innanzi, sul tavolino: «Oh quella 
gente valeva ben'poco, ben poco davvero, sebbene 
per nulla rattenuta o scarsa nel fare, a voce e 
in istampa, le lodi proprie. A leggere questi loro 
giornali, massime in que' paragrafi ch'ei chiama- 
vano articoli, e più specialmente a leggere V ar- 
ticolo ch'era detto di fondo (sebbene stava sem- 
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pre in capo) si direbbe che la verità, la lealtà 
la fortezza, V amor del sapere, il disinteresse, tutte 
insomma le virtù, tutte le belle qualità, tutte le 
belle e buone cose si trovassero a ogni uscio in 
quel tanto da sé celebrato secolo. Ma quarta 
pagina cantai. E pare che le cose non cammi- 
nassero per l'appunto a quel modo. Ecco, per 
esempio — diranno — l'annunzio della polvere 
vinifera vegetale colla quale si faceva il vino 
che non era vino, e si vendeva per vino, e, se non 
basta, ecco le istruzioni per fare il vino senz'uva^ 
ecco il ristoratore dei capelli della Signora Alien, 
e la tintura orientale del celebre Ali Said, e 
tre distinte specie d' acqua Figaro^ e V acqua in- 
glese, e quella vegetale di Ghino Benigni, per ta- 
cere di mille altri intrugli co' quali i nostri arci- 
bisnonni si tingevano i capelli incanutiti e la 
barba, per parere quello che non erano più. Che 
modi curiosi di praticare la verità e di bandirne 
il culto! E che curiosi tempi dovevano esser quelli, 
quando un padre di famiglia poteva mostrarsi 
cosi ritinto ai figliuoli, e un senatore recarsi a 
legiferare, colla testa pitturata! Ecco — segui- 
teranno — la deliziosa revalenta arabica che 
guariva tutte le malattie, e il sciroppo Pagliano 
e le pillole Ollovay che facevano altrettanto, ecco 
il balsamo Cristo foli e i tubi Lavasseur e le 
pillole Croniev, tutti rimedi meravigliosi a debel- 
lare una lunga e varia sequenza di mali. Non vi 
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fugga dalla memoria che il secolo decimonono si 
battezzò da sé il secolo della critica. Né a siffatte 
mirabili virtù di farmachi, e alle tante decantate 
guarigioni si può dubitare che allora non si pre- 
stasse fede: se ce ne fosse il bisogno, ecco qui 
nella solita quarta pagina, le lettere, ecco i cer- 
tificati e le dichiarazioni dei risanati o dei loro 
parenti, colle sue brave firme e, in più d* un caso, 
con tanto di autenticazione notarile » 

Tal altra volta que' benedetti rifrugatori della 
nostra storia non potranno a meno di dubitare 
che le generazioni nostre non fossero, per certi ri- 
spetti, un bell'insieme di sepolcri imbiancati am- 
bulanti, e anche male ambulanti, al vedere con 
quanta insistente moltiplicità e varietà di modi 
(tutti meravigliosi, e ciascuno migliore di tutti 
gli altri) l'indice della pubblicità segnasse nella 
quarta pagina la guarigione di certe malattie, 
detto secreto con una frase traforatamente pu- 
dica; frase tuttavia non imitata da troppi altri an- 
nunzi che, in simili materie inestetiche, sbatterono 
( ossia sbattono ) sul viso al lettore le brutte cose 
dentro ai brutti nomi, alla guisa dì certi poeti ve- 
risti di mia conoscenza. Manco male è nell'an- 
nunzio di certe pastiglie rigeneratrici, fatte a 
tòr di mezzo i danni dell' età: manco, dico, male, 
nel nome; che, quanto alla cosa, son certo ch'essa 
farà pensare e forse anche ridere i soliti fu- 
turi studiosi. I quali poi resteranno addirittura 
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di princisbecco, allorché la quarta pagina li 
farà consapevoli come nella piena maturità del 
secolo decimonono, in città come Vienna e Napoli, 
vivessero cabalisti meravigliosi che fornivano *i 
terni del lotto a una clientela europea, taluno 
con una efiomeride ad hoc; e vi fossero giornali 
di più d' un paese, non mica di poco conto, ma 
gravi e reputatissimi che, coli' istrumento della 
quarta pagina, prestavano oflScacissimo, smisurato 
aiutorio a que' cabalisti, nella loro onesta, civile e 
scientifica propaganda. Ma allorché questa quarta 
pagina in tutto il suo svolgimento di mercantile 
disinvoltura ed audacia, rivolerà com'ella ser- 
visse a richiedere impieghi e impiegati, a iniziare 
afiari ed amori, a concludere società in accoman- 
dita e matrimoni ; com' ella fosse il campo franco 
ove ciascuno poteva, al prezzo pattuito, far di sé 
e d! sue cose le lodi le più sbardellate e le più 
incredibili, dar la stura a tutto le spacconate, a 
tutte le bugie cui la fantasia umana può trovare; 
dove a tutti era lecito insultare il buon senso, la 
buona creanza e il buon costume, senza nemmeno 
la paura del Procuratore del re; e che questo 
modo di operare, scrivendo, era da tutti e da per 
tutto lasciato correre per buono, e produceva agli 
operatori lauti e non disonorati frutti; oh allora 
non so davvero se, al riguardo nostro, negli animi 
di coloro 

Che questo tempo chiamerauuo antico^ 
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prevarrà 'il riso, o non piuttosto qualch' altro sen- 
timento a dismisura meno benigno. Tali, o poco 
differenti da questi, sono i pensieri che mi si de- 
stano in mente, leggendo la quarta pagina, 
E a voi, lettori? 
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NOTA 



Io sono, purtroppo, un pessimo correttore di stampe. 
A quel che ho potuto vedere, sono corsi parecchi errori 
in questo volume. Avevo cominciato un Errata Corrige, 
notando: 

pag. 25, nota 2 Giovi da correggere in Giovio 

» 69 6 febbraio » » > 6 gennaio 

» 113 garbata » » » garbato 

» 154 prò' » » » prò 

Ma poi ho pensato che è meglio, anche in questa parte, 
rimettersi alla cultura e alla discrezione del lettore. 

Piuttosto un' altra cosa mi piace e mi preme avver- 
tire. I due scritti su Lorenzino de' Medici contenuti in 
questo volume, erano già, e da un pezzetto, stampati, 
quando usci il libro pieno d' erudizione di L. A. Ferrai 
« Lorenzino de' Medici e la società cortigiana del cin- 
quecento con le rime e lettere di Lorenzino e un ap- 
pendice di documenti ». Milano, U. Hoepli, 1891. 
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